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La testimonianza del tecnico
Graziano Bertini

Appena diplomato all’ITI di Pisa (1962) 
fui chiamato a lavorare all’IEI da Giovan 
Battista Gerace,  uno dei responsabili del  
progetto della CEP: c’era  bisogno di tec-
nici capaci e con spirito di intraprendenza 
e in quei momenti quella del perito indu-
striale era una figura fondamentale nell’or-
ganizzazione di una ricerca come anello di 
collegamento tra i progettisti e i montatori, 
che di fatto assemblano le apparecchiature 
elettroniche. Fui inserito nel gruppo di Lu-
igi Dall’Antonia che mi insegnò moltissimo 
su come far funzionare i circuiti… una volta 
progettati e montati. Dopo aver collabora-
to a diversi progetti, mi si presentò l’occa-
sione di lavorare sul suono e ne approfittai 
volentieri. Come perito radio-tecnico ero 
appassionato di amplificatori, registratori e 
giradischi e lavorare sulla musica elettroni-
ca mi entusiasmava molto.  

Il Maestro Grossi fino a quel momento 
aveva lavorato utilizzando esclusivamente i 
calcolatori IBM del CNUCE che gli consen-
tivano di generare una sola “voce” musicale 
e con la timbrica fissa dell’onda quadra. Su 
quel semplice espediente realizzò il DCMP 
(Digital Computer Music Program) che 
consentiva di trascrivere brani musicali da 
pentagramma, fare varie elaborazioni e tra-

sformazioni e generare strutture musicali in 
modo algoritmico.

Presto sentì l’esigenza di avere suoni 
con timbrica arbitraria e la possibilità di 
gestire più voci contemporanee. Per cui i 
Direttori del CNUCE (Guido Torrigiani) e 
dell’IEI (Gianfranco Capriz) decisero di dare 
inizio ad un’attività rivolta alla costruzione 
di un’apparecchiatura dedicata alla genera-
zione sonora polifonica e con timbrica. In 
quegli anni la potenza dei calcolatori non 
consentiva di fare la sintesi sonora digitale 
in tempo reale perché un calcolatore con 
un clock a 1Mhz (ma anche a 10Mhz) non 
riesce ad eseguire 50.000-100.000 mol-
tiplicazioni in 30-40 microsecondi. Allora 
fu scelta la modalità analogica degli oscil-
latori con la tecnologia usata negli organi 
elettronici tipo Farfisa o Elka, che venivano 
usati in quegli anni nelle orchestrine. Per-
ché solo così si poteva ottenere il suono in 
tempo reale. 

Franco Denoth, con il quale avevo già 
lavorato sul progetto pace-maker (vedi 
nota a pag. 38) e che fu il capo-progetto 
del TAU2, decise di fare una tesi di lau-
rea sulla fisica del suono con particolare 
riferimento alla sintesi di segnali audio in 
modo analogico con la tipologia dei circuiti 
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Graziano Bertini al TAU2
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usati nei sintetizzatori Moog. Fu realizzata 
un’apparecchiatura (siamo intorno all’anno 
1970) che chiamammo TAU1 (anzi all’inizio 
era solo TAU, Terminale AUdio - diventò 
TAU1 quando realizzammo il TAU2) e per 
un paio d’anni furono fatte delle prove con 
brani semplici che Grossi preparava con una 
telescrivente del “telex” (per chi si ricorda 
cosa era il telex) utilizzando un nastrino di 
carta perforata. Sulla base dell’esperienza 
acquisita con il TAU1 si  progettò il TAU2. 

Io mi occupai della parte di controllo 
della macchina, quella che doveva gestire 
i dati e la comunicazione con l’IBM 370,  
costruendo di fatto una CPU con tanto di 
micro-codice, memoria e canali di ingresso/
uscita. Franco Denoth, Massimo Chimenti 
e Mauro Ferrucci si occuparono della parte 
audio, prettamente analogica, che era ba-
sata su un banco di oltre 300 oscillatori a 
induttanze e condensatori.. 

Era un progetto originale e perciò do-
vemmo prendere varie decisioni anche su 
come strutturare i dati relativi a frequenze 
e timbriche.  Ci vollero due-tre anni per co-
struire il TAU2, dal 1973 al 1975. E tutto ciò 
fu possibile grazie al fatto che all’IEI erano 
ancora attivi laboratori e competenze che 
appena una dozzina di anni prima avevano 
dato vita alla CEP. 

Non fu acquistato niente; all’infuori 
dei componenti  discreti e chip integrati.
Fu fatto tutto “in casa”. I circuiti stampati 
venivano fatti con la tecnica della riduzione 
di grossi disegni tramite procedimento fo-
tografico tradizionale in camera oscura; poi 
c’erano i laboratori di montaggio dei com-
ponenti elettronici sulle basette; e poi c’era 
l’officina meccanica che realizzò il telaio, le 
strutture portanti e gli sportelli eseguendo 
perfino la verniciatura. C’erano due tipi di 
schede elettroniche: quelle replicabili in 

più esemplari che venivano realizzate con 
basette a circuito stampato, mentre quel-
le a funzionalità unica venivano realizzate 
“filando” letteralmente il circuito con una 
tecnica chiamata  “wire-wrap”, una tecno-
logia oggi completamente obsoleta.

Insomma, dopo due-tre anni di lavo-
ro uscirono i primi suoni, le prime note. Il 
TAU2 aveva un’architettura precisa, frutto 
di una scelta consapevole e ragionata, con 
un array di 256 oscillatori analogici quarzati. 

All’epoca c’era chi criticava il fatto 
che la macchina non fosse programmabi-
le: è vero sì che usava il solo modello della 
sintesi additiva, ma è vero anche che c’era 
la possibilità di variare ad ogni centesimo 
di secondo i valori di ampiezza delle com-
ponenti armoniche e questo consentiva di 
realizzare una vasta gamma di timbriche 
diverse tra loro.

La scelta fatta a Pisa in quegli anni fu 
pressoché obbligata. Il concetto di “suono 
digitale” all’epoca non era stato ancora de-
finito con esattezza e in ogni caso non c’era 
la potenza di calcolo sufficiente. Gli altri 
centri di ricerca in Italia, arrivando quat-
tro-cinque anni dopo, furono avvantag-
giati dall’evoluzione del concetto di sintesi 
digitale e dalla disponibilità sul mercato 
di componentistica elettronica più evo-
luta. Possiamo dire che partire tra i primi 
in qualche modo ci penalizzò. D’altronde 
chi viene dopo usufruisce delle esperienze 
precedenti e appare più avanzato. Certa-
mente dopo si sono visti tutti i limiti della 
ricerca precedente, ma non c’è dubbio che 
noi siamo stati i primi e che la strada era 
ormai tracciata e che fu tracciata in modo 
pionieristico da Grossi qui a Pisa. Il TAU2 
era di fatto la macchina che suonava le 
composizioni musicali che Grossi face-
va sull’IBM del CNUCE con il linguaggio 
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TAUMUS: questo linguaggio era in pratica 
l’evoluzione verso la polifonia e la timbrica 
del DCMP che fino a quel momento usa-
va lo stesso IBM anche per la generazione 
sonora con una sola voce e senza timbrica.

La trasmissione dei dati dal TAUMUS 
operante sull’IBM 360/370 del CNUCE 
verso il TAU2 veniva fatto sfruttando un 
collegamento già precedentemente pro-
gettato per ricerche su reti di calcolatori da 
Giorgio Molnar tra un calcolatore HP 2100 
all’IEI e l’IBM 370 al CNUCE attraverso un 
cavo steso fra i due istituti che distavano 
tra loro appena 100 metri e avevano un 
cortile in comune, seguendo un protocollo 

di trasmissione realizzato da sistemisti del 
Centro Scientifico IBM all’epoca anch’es-
so in via santa Maria. Il comando PLAY del 
TAUMUS attivava la trasmissione dati ver-
so il TAU2 in un formato che rifletteva la 
struttura fisica del TAU2 e che somigliava 
molto a quello dello standard MIDI intro-
dotto sul mercato degli strumenti musicali 
una decina di anni dopo. Analizzandolo 
oggi si può dire a ragione che quella co-
difica era un MIDI ante-litteram anzi un 
MIDI-file ante-litteram perché nel codice 
era presente anche l’informazione “durata”. 
Come si sa per Grossi le tre cose impor-
tanti erano: il tempo reale, la composizione 

Schema tecnico di funzionamento della telematica musicale 
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algoritmica detta anche “automazione dei 
processi creativi” e la dimostrazione remo-
ta. Quest’ultima era un’attività che ci ha 
impegnato in molte occasioni. Succedeva 
questo: la SIP (compagnia telefonica na-
zionale che sarebbe diventata la Telecom) 
predisponeva una linea telefonica dedica-
ta detta “punto-punto” tra il CNUCE e il 
luogo della dimostrazione dove con un 
terminale (telescrivente o video) ci si colle-
gava al calcolatore IBM 370 per usare così 
il TAUMUS. Il suono generato dal TAU2 ve-
niva portato nel luogo della dimostrazione 
utilizzando ponti radio della RAI: veniva un 
loro pulmino che metteva una parabola sul 
tetto del CNUCE puntata su Monte Serra, 
che rifletteva il segnale audio al luogo della 
dimostrazione. Era l’inizio della telematica 
musicale. Di queste dimostrazioni ne furo-
no fatte tantissime: al Ridotto del Teatro 
alla Scala di Milano, a Venezia, a Firenze… 
una volta anche a Parigi. In una di queste 
occasioni successe una cosa molto bella: 
eravamo alla Biennale di Venezia (poteva 
essere il ‘78 o il ‘79) e durante la dimostra-
zione di Grossi, la Maestra Teresa Rampaz-
zi (allora docente di musica elettronica al 
Conservatorio di Padova) invitata ad usare 
il sistema, fece in estemporanea una com-
posizione musicale col TAUMUS. Quella 
volta anche il segnale audio arrivava a Ve-
nezia dal TAU2 utilizzando una linea telefo-
nica (non ci fu il ponte radio RAI) e quin-
di la qualità del suono era bassissima ma 
sufficiente per capirne il risultato musicale. 
Che fu comunque interessante: e siccome 
fu memorizzato nell’archivio del TAUMUS, 
qualche giorno più tardi la Rampazzi venne 
a Pisa e registrò su nastro la sua composi-
zione in alta qualità direttamente dal TAU2. 
Il costo globale di queste dimostrazioni 
remore (linea telefonica dedicata e ponte 

radio RAI) era molto alto: si parlava di cen-
tinaia di migliaia di lire, fino anche 1 milione 
di lire; ma all’epoca il CNUCE era molto ric-
co dato che serviva tutta l’area universitaria 
pisana e si poteva permettere, in nome del-
la visibilità, di coprire tutte le spese. 

Tra i vari aneddoti dell’epoca mi ricor-
do quello di Mauro Ferrucci che fece tanto 
per avere una tastiera tripla, come quella 
degli organi classici, in modo tale da po-
ter provare direttamente tutti gli oscillatori 
del TAU2.  Fu costruita apposta per noi su 
nostra iniziativa. Quando arrivò la facem-
mo vedere orgogliosamente a Grossi, ma lui 
nemmeno la considerò e continuò a lavora-
re sulla sua tastierina del terminale dell’I-
BM370. Lì per lì ci rimanemmo male! Ma 
poi capimmo che non voleva “offenderci” 
perché in realtà il senso della novità della 
ricerca sull’informatica musicale consisteva 
proprio nell’utilizzo delle prerogative del-
la programmazione come nuovo modo di 
comporre ed eseguire un brano musicale. 
Devo dire che si lavorava bene col Maestro 
Grossi anche se lui era piuttosto formale: 
a volte si lavorava dopo cena, o il sabato 
e la domenica. I colleghi mi prendevano 
un po’ in giro per questo, ma non mi in-
teressava perché la cosa mi appassionava 
molto. Grossi sapeva sempre riconoscere 
il valore del lavoro di noi tecnici. Era una 
persona molto seria, spesso seriosa, ma non 
distaccata. Io fra l’altro ho curato la ma-
nutenzione del TAU2 a lungo, fino a tutti 
gli anni ‘80. L’ho fatto volentieri: ormai per 
me il TAU2 era come uno di famiglia! Del 
gruppo originario ero rimasto solo io a te-
nere in funzione il TAU2; del resto la stessa 
cosa era successa anche al CNUCE dove 
di un gruppo di 4 persone impegnate sul 
software del TAUMUS, per varie ragioni 
rimase solo Tarabella. Con Leonello negli 
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anni successivi, finita l’esperienza di Gros-
si, abbiamo fatto molte altre cose secondo 
una naturale evoluzione della tecnologia e 
delle tematiche dell’Informatica Musicale. 
Comunque, un episodio che ricordo con 
molto piacere di quegli anni fu quando nel 
periodo natalizio del 1975 venne un gior-
nalista, Luigi Fait, del RadiocorriereTV e 
Grossi mi chiese di essere presente duran-
te l’intervista-dimostrazione per eventuali 
malfunzionamenti del TAU2. Fait fece tante 
domande sul funzionamento del Sistema 
TAU2-TAUMUS. Da tecnico assistente in 
quell’occasione diventai un po’ protagoni-
sta. Grossi me lo concesse volentieri. Non 
è facile con poche parole raccontare l’ar-
chitettura di una macchina e il suo modo 
di funzionare così complesso, ma io lo feci 
con passione e ad integrazione e memo-
ria di quanto avevo detto, gli consegnai 
un libretto che avevamo pubblicato, in cui 
c’erano tutte le informazioni esatte. Il gior-

Estratto dalla lettera di ringraziamento di Grossi

nalista fu bravo a scrivere il servizio sul Ra-
diocorriere riportandone alcuni estratti con 
precisione… che è la cosa che fa sempre pia-
cere. All’epoca Pisa era veramente al cen-
tro delle ricerche sull’informatica musicale, 
anche se nel frattempo l’attività si stava 
sviluppando in altre sedi italiane. Ma tutti 
riconoscevano al Maestro di essere stato 
pioniere, e riconoscevano a Pisa la consi-
stenza dell’attività, tanto che fu convocata 
proprio a Pisa la riunione dei vari centri di 
ricerca italiani con l’obiettivo di coordinar-
ne l’attività. L’ideatore fu Giuseppe Di Giu-
gno, un fisico dell’Università di Napoli poi 
emigrato all’IRCAM di Parigi per lavorare 
con Pierre Boulez;  c’erano rappresentanti 
dell’Università  di Padova e altri gruppi di 
ricerca di Milano, Napoli e Genova. In quel-
la riunione al CNUCE  si decise di dare vita 
all’AIMI (Associazione Informatica Musica-
le Italiana) tutt’ora attiva: Grossi fu scelto 
all’unanimità come primo Presidente.
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Il TAU2
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