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La testimonianza del tecnico

Graziano Bertini

Appena diplomato all'lTI di Pisa (1962)
fui chiamato a lavorare all'lEl da Giovan
Battista Gerace, uno dei responsabili del
progetto della CEP: c’era bisogno di tec-
nici capaci e con spirito di intraprendenza
e in quei momenti quella del perito indu-
striale era una figura fondamentale nell'or-
ganizzazione di una ricerca come anello di
collegamento tra i progettisti e i montatori,
che di fatto assemblano le apparecchiature
elettroniche. Fui inserito nel gruppo di Lu-
igi Dall’Antonia che mi insegno moltissimo
su come far funzionare i circuiti.. una volta
progettati e montati. Dopo aver collabora-
to a diversi progetti, mi si presento l'occa-
sione di lavorare sul suono e ne approfittai
volentieri. Come perito radio-tecnico ero
appassionato di amplificatori, registratori e
giradischi e lavorare sulla musica elettroni-
ca mi entusiasmava molto.

Il Maestro Grossi fino a quel momento
aveva lavorato utilizzando esclusivamente i
calcolatori IBM del CNUCE che gli consen-
tivano di generare una sola "voce” musicale
e con la timbrica fissa dell'onda quadra. Su
quel semplice espediente realizzo il DCMP
(Digital Computer Music Program) che
consentiva di trascrivere brani musicali da
pentagramma, fare varie elaborazioni e tra-
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sformazioni e generare strutture musicali in
modo algoritmico.

Presto senti I'esigenza di avere suoni
con timbrica arbitraria e la possibilita di
gestire piu voci contemporanee. Per cui i
Direttori del CNUCE (Guido Torrigiani) e
dell'lEl (Gianfranco Capriz) decisero di dare
inizio ad un’attivita rivolta alla costruzione
di un’apparecchiatura dedicata alla genera-
zione sonora polifonica e con timbrica. In
quegli anni la potenza dei calcolatori non
consentiva di fare la sintesi sonora digitale
in tempo reale perché un calcolatore con
un clock a 1Mhz (ma anche a 10Mhz) non
riesce ad eseguire 50.000-100.000 mol-
tiplicazioni in 30-40 microsecondi. Allora
fu scelta la modalita analogica degli oscil-
latori con la tecnologia usata negli organi
elettronici tipo Farfisa o Elka, che venivano
usati in quegli anni nelle orchestrine. Per-
ché solo cosi si poteva ottenere il suono in
tempo reale.

Franco Denoth, con il quale avevo gia
lavorato sul progetto pace-maker (vedi
nota a pag. 38) e che fu il capo-progetto
del TAU2, decise di fare una tesi di lau-
rea sulla fisica del suono con particolare
riferimento alla sintesi di segnali audio in
modo analogico con la tipologia dei circuiti



Graziano Bertini al TAUZ
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usati nei sintetizzatori Moog. Fu realizzata
un’apparecchiatura (siamo intorno all'anno
1970) che chiamammo TAU1 (anzi all'inizio
era solo TAU, Terminale AUdio - divento
TAU1 quando realizzammo il TAU2) e per
un paio d’anni furono fatte delle prove con
brani semplici che Grossi preparava con una
telescrivente del “telex” (per chi si ricorda
cosa era il telex) utilizzando un nastrino di
carta perforata. Sulla base dell'esperienza
acquisita con il TAU1 si progetto il TAU2.

lo mi occupai della parte di controllo
della macchina, quella che doveva gestire
i dati e la comunicazione con I''BM 370,
costruendo di fatto una CPU con tanto di
micro-codice, memoria e canali di ingresso/
uscita. Franco Denoth, Massimo Chimenti
e Mauro Ferrucci si occuparono della parte
audio, prettamente analogica, che era ba-
sata su un banco di oltre 300 oscillatori a
induttanze e condensatori.

Era un progetto originale e percio do-
vemmo prendere varie decisioni anche su
come strutturare i dati relativi a frequenze
e timbriche. Ci vollero due-tre anni per co-
struire il TAU2, dal 1973 al 1975. E tutto cio
fu possibile grazie al fatto che all'lEl erano
ancora attivi laboratori e competenze che
appena una dozzina di anni prima avevano
dato vita alla CEP,

Non fu acquistato niente; all'infuori
dei componenti discreti e chip integrati.
Fu fatto tutto “in casa”. | circuiti stampati
venivano fatti con la tecnica della riduzione
di grossi disegni tramite procedimento fo-
tografico tradizionale in camera oscura; poi
c’erano i laboratori di montaggio dei com-
ponenti elettronici sulle basette; e poi c'era
l'officina meccanica che realizzo il telaio, le
strutture portanti e gli sportelli eseguendo
perfino la verniciatura. C'erano due tipi di
schede elettroniche: quelle replicabili in
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pil esemplari che venivano realizzate con
basette a circuito stampato, mentre quel-
le a funzionalita unica venivano realizzate
“filando” letteralmente il circuito con una
tecnica chiamata “wire-wrap”, una tecno-
logia oggi completamente obsoleta.

Insomma, dopo due-tre anni di lavo-
ro uscirono i primi suoni, le prime note. I|
TAU2 aveva un’architettura precisa, frutto
di una scelta consapevole e ragionata, con
un array di 256 oscillatori analogici quarzati.

All'epoca c'era chi criticava il fatto
che la macchina non fosse programmabi-
le: & vero si che usava il solo modello della
sintesi additiva, ma e vero anche che c'era
la possibilita di variare ad ogni centesimo
di secondo i valori di ampiezza delle com-
ponenti armoniche e questo consentiva di
realizzare una vasta gamma di timbriche
diverse tra loro.

La scelta fatta a Pisa in quegli anni fu
pressoché obbligata. Il concetto di “suono
digitale” all'epoca non era stato ancora de-
finito con esattezza e in ogni caso non c'era
la potenza di calcolo sufficiente. Gli altri
centri di ricerca in ltalia, arrivando quat-
tro-cinque anni dopo, furono avvantag-
giati dall'evoluzione del concetto di sintesi
digitale e dalla disponibilita sul mercato
di componentistica elettronica piu evo-
luta. Possiamo dire che partire tra i primi
in qualche modo ci penalizzo. D’altronde
chi viene dopo usufruisce delle esperienze
precedenti e appare pit avanzato. Certa-
mente dopo si sono visti tutti i limiti della
ricerca precedente, ma non c'e dubbio che
noi siamo stati i primi e che la strada era
ormai tracciata e che fu tracciata in modo
pionieristico da Grossi qui a Pisa. Il TAU2
era di fatto la macchina che suonava le
composizioni musicali che Grossi face-
va sull'lBM del CNUCE con il linguaggio



TAUMUS: questo linguaggio era in pratica
I'evoluzione verso la polifonia e la timbrica
del DCMP che fino a quel momento usa-
va lo stesso IBM anche per la generazione
sonora con una sola voce e senza timbrica.

La trasmissione dei dati dal TAUMUS
operante sull'lBM 360/370 del CNUCE
verso il TAU2 veniva fatto sfruttando un
collegamento gia precedentemente pro-
gettato per ricerche su reti di calcolatori da
Giorgio Molnar tra un calcolatore HP 2100
all'lEl e I''BM 370 al CNUCE attraverso un
cavo steso fra i due istituti che distavano
tra loro appena 100 metri e avevano un
cortile in comune, seguendo un protocollo

Schema tecnico di funzionamento della telematica musicale

di trasmissione realizzato da sistemisti del
Centro Scientifico IBM all'epoca anch’es-
so in via santa Maria. Il comando PLAY del
TAUMUS attivava la trasmissione dati ver-
so il TAU2 in un formato che rifletteva la
struttura fisica del TAU2 e che somigliava
molto a quello dello standard MIDI intro-
dotto sul mercato degli strumenti musicali
una decina di anni dopo. Analizzandolo
oggi si puo dire a ragione che quella co-
difica era un MIDI ante-litteram anzi un
MIDI-file ante-litteram perché nel codice
era presente anche I'informazione “durata”,
Come si sa per Grossi le tre cose impor-
tanti erano: il tempo reale, la composizione
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algoritmica detta anche “automazione dei
processi creativi” e la dimostrazione remo-
ta. Quest’ultima era un’attivita che ci ha
impegnato in molte occasioni. Succedeva
questo: la SIP (compagnia telefonica na-
zionale che sarebbe diventata la Telecom)
predisponeva una linea telefonica dedica-
ta detta "punto-punto” tra il CNUCE e il
luogo della dimostrazione dove con un
terminale (telescrivente o video) ci si colle-
gava al calcolatore IBM 370 per usare cosi
il TAUMUS. Il suono generato dal TAU2 ve-
niva portato nel luogo della dimostrazione
utilizzando ponti radio della RAI: veniva un
loro pulmino che metteva una parabola sul
tetto del CNUCE puntata su Monte Serra,
che rifletteva il segnale audio al luogo della
dimostrazione. Era l'inizio della telematica
musicale. Di queste dimostrazioni ne furo-
no fatte tantissime: al Ridotto del Teatro
alla Scala di Milano, a Venezia, a Firenze..
una volta anche a Parigi. In una di queste
occasioni successe una cosa molto bella:
eravamo alla Biennale di Venezia (poteva
essere il 78 0il '79) e durante la dimostra-
zione di Grossi, la Maestra Teresa Rampaz-
zi (allora docente di musica elettronica al
Conservatorio di Padova) invitata ad usare
il sistema, fece in estemporanea una com-
posizione musicale col TAUMUS. Quella
volta anche il segnale audio arrivava a Ve-
nezia dal TAU2 utilizzando una linea telefo-
nica (non ci fu il ponte radio RAI) e quin-
di la qualita del suono era bassissima ma
sufficiente per capirne il risultato musicale.
Che fu comunque interessante: e siccome
fu memorizzato nell’archivio del TAUMUS,
qualche giorno pit tardi la Rampazzi venne
a Pisa e registro su nastro la sua composi-
zione in alta qualita direttamente dal TAU2.
Il costo globale di queste dimostrazioni
remore (linea telefonica dedicata e ponte
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radio RAI) era molto alto: si parlava di cen-
tinaia di migliaia di lire, fino anche 1 milione
dilire; ma all’epoca il CNUCE era molto ric-
co dato che serviva tutta I'area universitaria
pisana e si poteva permettere, in nome del-
la visibilita, di coprire tutte le spese.

Tra i vari aneddoti dell’epoca mi ricor-
do quello di Mauro Ferrucci che fece tanto
per avere una tastiera tripla, come quella
degli organi classici, in modo tale da po-
ter provare direttamente tutti gli oscillatori
del TAU2. Fu costruita apposta per noi su
nostra iniziativa. Quando arrivo la facem-
mo vedere orgogliosamente a Grossi, ma lui
nemmeno la considero e continud a lavora-
re sulla sua tastierina del terminale dell’l-
BM370. Li per i ci rimanemmo male! Ma
poi capimmo che non voleva “offenderci”
perché in realta il senso della novita della
ricerca sull'informatica musicale consisteva
proprio nell’utilizzo delle prerogative del-
la programmazione come nuovo modo di
comporre ed eseguire un brano musicale.
Devo dire che si lavorava bene col Maestro
Grossi anche se lui era piuttosto formale:
a volte si lavorava dopo cena, o il sabato
e la domenica. | colleghi mi prendevano
un po’ in giro per questo, ma non mi in-
teressava perché la cosa mi appassionava
molto. Grossi sapeva sempre riconoscere
il valore del lavoro di noi tecnici. Era una
persona molto seria, spesso seriosa, ma non
distaccata. lo fra I'altro ho curato la ma-
nutenzione del TAU2 a lungo, fino a tutti
gli anni ‘8o. L'ho fatto volentieri: ormai per
me il TAU2 era come uno di famiglia! Del
gruppo originario ero rimasto solo io a te-
nere in funzione il TAU2; del resto la stessa
cosa era successa anche al CNUCE dove
di un gruppo di 4 persone impegnate sul
software del TAUMUS, per varie ragioni
rimase solo Tarabella. Con Leonello negli



anni successivi, finita I'esperienza di Gros-
si, abbiamo fatto molte altre cose secondo
una naturale evoluzione della tecnologia e
delle tematiche dell'Informatica Musicale.
Comunque, un episodio che ricordo con
molto piacere di quegli anni fu quando nel
periodo natalizio del 1975 venne un gior-
nalista, Luigi Fait, del RadiocorriereTV e
Grossi mi chiese di essere presente duran-
te lintervista-dimostrazione per eventuali
malfunzionamenti del TAU2. Fait fece tante
domande sul funzionamento del Sistema
TAU2-TAUMUS. Da tecnico assistente in
quell'occasione diventai un po’ protagoni-
sta. Grossi me lo concesse volentieri. Non
e facile con poche parole raccontare I'ar-
chitettura di una macchina e il suo modo
di funzionare cosi complesso, ma io lo feci
con passione e ad integrazione e memo-
ria di quanto avevo detto, gli consegnai
un libretto che avevamo pubblicato, in cui
c’erano tutte le informazioni esatte. Il gior-

Estratto dalla Iettera di ringraziamento di Grossi
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nalista fu bravo a scrivere il servizio sul Ra-
diocorriere riportandone alcuni estratti con
precisione.. che é la cosa che fa sempre pia-
cere. All'epoca Pisa era veramente al cen-
tro delle ricerche sull'informatica musicale,
anche se nel frattempo l'attivita si stava
sviluppando in altre sedi italiane. Ma tutti
riconoscevano al Maestro di essere stato
pioniere, e riconoscevano a Pisa la consi-
stenza dell'attivita, tanto che fu convocata
proprio a Pisa la riunione dei vari centri di
ricerca italiani con l'obiettivo di coordinar-
ne 'attivita. Lideatore fu Giuseppe Di Giu-
gno, un fisico dell'Universita di Napoli poi
emigrato all'lRCAM di Parigi per lavorare
con Pierre Boulez; c’erano rappresentanti
dell’'Universita di Padova e altri gruppi di
ricerca di Milano, Napoli e Genova. In quel-
la riunione al CNUCE si decise di dare vita
all’AIMI (Associazione Informatica Musica-
le Italiana) tutt'ora attiva: Grossi fu scelto
all'unanimita come primo Presidente.
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Il manuale del linguaggio di programmazione FORTRAN IV





