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La Francia pesa ancora oggi e per motivi vari sulla letteratura guyanese, co-
me del resto sulla societa che la produce. In queste condizioni Le Négre du Gou-
verneur, confezionato come un romanzo e che si vuole cronaca, con tutta la ric-
chezza dovuta all'incastro di un genere nell’altro, invita ad una lettura fortemente
contestualizzata come si trattasse di un pamphlet.

Fuga, «marronnage-’, rivolta, rivoluzione sono alcune risposte alla schiavit
e allo sfruttamento. Dietro ad una fuga, al «marronnage», a una rivolta, alla tivo-
luzione si celano storie di schiavitll o comunque di sfruttamento. E se «la révolu-
tion était la maladie mortelle de 'esclavage»? i due insieme sono all’origine di
numerose opere letterarie nelle quali 'aspetto rivoluzionario acquisisce spesso
uno statuto eroico indiscutibile che le orienta pit verso 'epopea con eroe degno
di ammirazione e ammirato che verso il romanzo, genere della quotidianita, del-
l'uomo com’é.

A questo ultimo gruppo appartiene Le Négre du Gouverneur®, esempio
guyanase, pubblicato nel 1978, epoca in cui le tensioni indipendentiste sono as-
sopite e in cui non € pit un imperativo il confrontarsi ai venti rivoluzionari che
scuotono il pianeta: la Guyana sembra oramai inscindibile dalla Francia. Ne sca-
turisce il curioso racconto di alcuni episodi marginali dello sfruttamento dei ne-
gri. Tuttavia la rivolta, benché assuma contorni sfumati, resta il solo sbocco pos-
sibile per il negro D’Chimbo, protagonista della vicenda situata all'inizio del XIX
secolo, nonché la sola prospettiva ideologica per il suo autore alla fine degli anni
Settanta del nostro secolo.

' Con questo termine si indica nelle ex colonie delle diverse aree la clandestinitd dei negri
fuggiti.

2 B. JUMINER, Au. seuil d'un nouveau cri, Paris, Présence Africaine, 1963.

3 §. PATiENT, Paris, L'Harmattan, 1978.
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Le Négre du Gouverneur & una narrazione piena du humour dove le sugge-
stioni comiche risultano talvolta eccessivamente esibite, proprio come in quei
racconti popolari i cui vistosi artifici non impediscono la risata, mettendo per
contro in allarme il lettore (o meglio I'uditore). Al contempo il testo si propone
fin dal titolo quale cronaca coloniale del XIX secolo. L'avventura del negro
D'Chimbo si colloca dopo quel 10 maggio 1802, data in cui Napoleone aveva ri-
stabilito la schiaviti, abolita dalla Convenzione il 4 febbraio 1794, la quale pero
non aveva emanato alcun decreto di applicazione atto a obbligare i proprietari
ad affrancare gli schiavi.

I fatti della finzione narrativa trovano radici sia nella storia e nella societa
del periodo di riferimento sia in una geografia che gioca su due poli principali: la
Guyana e la Francia. Nelle terre d’oltre mare giungevano soltanto gli echi dei mo-
vimenti intellettuali o politici francesi; la ricaduta era pit forte quando implicava-
no cambiamenti radicali nella struttura della societa guyanese. Paradossalmente
all’epoca, lattivita degli abolizionisti in Francia, spaventando i coloni che teme-
vano di perdere la loro manodopera, sprofondd maggiormente il negro nella po-
sizione in cui 'aveva segregato la tratta: continuava ad essere un oggetto, ma di-
ventava pill raro e prezioso; pit bestia che uomo certo, ma in quanto «&talon»,
poteva contribuire ad accrescere il numero degli schiavi. 11 banditore, al centro
della «fameuse place d’ébéne» sottolinea questo aspetto:

Voici, criait le commissaire, la plus belle piéce de notre collection, celui dont les
amours furent contrariées, D’Chimbo qui aimait Natéké. [..] Craignez, mes-
sieurs les habitants, ces philanthropes de malheurs! [...] 1l vous faut dés mainte-
nant parer 3 la menace qu’ils font peser sur la prospérité de la colonie. Com-
ment? Je vais vous le dire: en créant ici méme votre cheptel d’esclaves. D’otl la
valeur exceptionnelle d’un étalon tel que D'Chimbo*.

D’Chimbo (il negro) & il protagonista di questo romanzo; tre donne divido-
no con lui la scena: Natéké, che rappresenta il passato, il ricordo, la cui figura &
destinata a restare in secondo piano; Lady Stanley, la bella inglese, padrona e
amante di D'Chimbo; Virginie, sua fidanzata, figlia di M. Barrel, procuratore abo-
lizionista, causa involontaria della sua rovina. .

Fin dal titolo & annunciato un altro personaggio, il Governatore, che
all’epoca era Victor Hugues, esempio di tutte le contraddizioni scaturite dalla Ri-
voluzione francese:

Sa destinée s'inscrit entre deux dates du calendrier révolutionnaire. Le seize
Pluvidse de l'an I, un décret abolissait 'esclavage dans les colonies francaises,
et il revenait au sieur Victor Hugues de le faire appliquer dans ['fle de la Guade-

4 Ibidem, pp. 20-21.
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loupe. Mais le 30 Floréal de I'an X, un autre décret rétablissait esclavage précé-
demment aboli. Le sieur Victor Hugues regut pour mission de le faire appliquer
a la Guyane. Ce faisant, il posait 4 ses futures biographes une énigme apparem-
ment insoluble®,

Il romanzo, pur essendo stato pubblicato nel 1978, si pone al centro della
problematica del rapporto tra Code noir® e Déclaration des droits de I'homme et
du citoyen’, abbondantemente discussa un decennio piil tardi in occasione del
bicentenario della Rivoluzione francese. Certamente il dibattito non & I'oggetto
esplicito dell'opera; ci troviamo tuttavia situati nella sfera d’influenza del Code,
come dimostra la diatriba — figlia del pensiero del XVIII secolo — centrata sull'uo-
mo, a riguardo della schiaviti. Il narratore osserva:

La société coloniale tend naturellement i se renfermer sur elle-méme, Elle croit
mieux se préserver ainsi de la contagion pernicieuse des «Lumiéres»®,

Con lintervento diretto del narratore, il romanzo propone anche I'espres-
sione «ami des noirs» che ricorda la «Société des Amis des Noirs», fondata nel
1778, dopo che Louis XVI rese pubblico un editto che vietava «d tous ses sujets
blancs de I'un ou l'autre sexe, de contracter mariage avec les Noires, Muldtres ou
gens de couleur?.

Come nelle opere del guyanese Berténe Juminer, del martinicano Edouard
Glissant o di Daniel Maximin (Guadalupa), per non citare che alcuni esempi, la
narrazione si presenta politicamente orientata; I'ideologia fa da scenario e copre
una parte importante, tanto piu che l'opera, pur restando un romanzo, si vuole
cronaca. Si riconoscono i tratti dell’organizzazione sociale della colonia: Iigno-
ranza, l'apatia e la cattiva volonta, riassumendo «des enfants malades», secondo
le parole del Governatore. Inoltre, I'impronta del famoso Code che regola i rap-
porti tra Bianchi e Negri, liberi o schiavi, non & trascurabile, al contrario, & l'inizio
e l'arrivo della nostra vicenda, facendo esso emergere due aspetti evidenti di
quella societd: la tentazione latente del «marronnage» per gli schiavi, e 'ampia-
mente rappresentato disordine sessuale sia per i sudditi francesi sia per coloro
che tali non potevano essere definiti, cioé i negri. Infatti il Code noir B proclama-
va, all'articolo 8, la libertd dei sudditi cattolici di contrarre matrimonio. Ma lo
schiavo non & un uomo libero né tanto meno un suddito, poiché sotto la sovra-

5 Ibidem, p. 32.

¢ Editto (1685) di Luigi XIV; le Code noir, detto B, datato 1724,

7 1789.

8 Ibidem, p. 46.

# Citato in P.Tin NweL, I'émancipation des noirs et les principes de la révolution frangaise, in
Le Code Noire et I'Afrigue, Ivry, Nouvelles du Sud, 1991, p. 23.
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nitd dei re di Francia esiste I'associazione, apparentemente contraddittoria, della
liberta e della sudditanza. Questo fin dall’editto di Luigi X del 1315

Comme selon le droit de la nature chacun doit naitre franc. Nous — considérant
que notre Royaume est dit et nommé Royaume des Francs, et voulant que la
chose soit concordante avec le nom — par délibération de notre Conseil, avons
ordonné et ordonnons que généralement par tout notre royaume franchise soit
donnée” ',

In seguito, 'abolizione della schiavitd sotto Luigi X divenne in Francia un
principio di diritto pubblico; <quiconque — osserva il sociologo camerunese Pier-
re Titi Nwel — avait le bonheur de vivre sous l'empire des rois de France, était li-
bre» con l'eccezione dei territori fuori dall’esagono dove la schiavitl procurava la
manodopera ai coloni europei. Era quindi il contatto con la terra di Francia a da-
re la liberta. Fu cosi che molti schiavi prima del 1777, data che pose fine all'in-
gresso dei negri delle colonie in Francia, cercarono di entrare nel paese.

1l Negro, quindi, che non era né Franco né libero, non era un suddito. Per
giunta non essendo cattolico, aveva la sola possibilita dell'illegalita, il cui prodot-
to era dichiarato bastardo . Benché il concubinaggio con gli schiavi fosse vietato
ai coloni dall’articolo 6 dello stesso Code'?, nessun Bianco sembrava temere le
sanzioni amministrative previste dalla legge. Tuttavia Virginie Barrel, baciata da
D'Chimbo durante il loro ultimo incontro e scoperta in questa intimita con un ne-
gro dallo sguardo indiscreto di M. Vilouin, direttore degli affari interni della colo-
nia, rischia di essere messa al bando da una societd che trovava nel pettegolezzo
il solo modo per sfuggire alla noia. La «turpitudine» di Lady Stanley non ha le
stesse conseguenze.

Guardiamo da vicino i fatti, organizzati in una narrazione che nel prologo-
epilogo presenta il quadro e le conseguenze delle azioni che il racconto successi-
vo spiegherd con maggiore ricchezza di particolari. In questo epilogo anticipato
si legge un esempio di meschineria, di una notizia che corre di bocea in bocca, di
orecchio in orecchio fino al Governatore il «négre» ha baciato «la blanche bre-

10 p PrucHON, Négres et juifs au XVIile siécle, Paris, Tallandier, 1984, p. 27.

U Cfr. ]. MouToME Examer, Mariage, concubinage ei famille: ordre social pour les uns, anomie
pour les autres, in Le Code noir et I'Afrique, cit., p. 220.

12§ MouToME Ekampl, (Tbidem) ricorda, a proposito di tale articolo: «Quant au concubinage
avec un ou une esclave, il est interdit 4 toute personne libre ou affranchie, quelle que soit sa cou-
leur~ , e che «Un enfant desclave appartient au maitre de la mére» (p. 220). L'articolo 9 puniva i co-
loni delle isole che vivevano in situazioni di concubinaggio con schiavi, o, nel caso fossero celibi,
dovevano sposare la loro schiava «qui seralit] affranchie par ce moyen et les enfants rendus légiti-
mess [...]. La prescrizione non era realista. La sociologa sottolinea quindi come il concubinaggio, san-
zionato dal biasimo sociale, assumesse una forma particolare e derisoria nel Code Noir, il quale pre-
vedeva di escludere i concubini dai benefici dei sacramenti condannandoli all'inferno mentre erano
ancora viventi.
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bis». Questa inezia rompe cosi violentemente il legame che si sarebbe detto ami-
chevole tra il Governatore e D’Chimbo da trascinare nel ridicolo tutta 'organizza-
zione bianca della colonia. E sono proprio «l'ire blasphématoire», «la colére dou-
loureuse» di Victor Hugues ad indicare la loro origine inconscia offuscando l'in-
telligenza e la saggezza del governatore, tanto pit che scoppiano nel momento
in cui D’Chimbo sta per realizzare un'azione militare fondamentale per la soprav-
vivenza della colonia, sta cio per trattare con i «marrons», schiavi fuggiti e che
vivono alla macchia, la tranquillita di tutti i Bianchi. La reazione sembra doppia-
mente eccessiva per le conseguenze minime che una tale azione avrebbe potuto
provocare, soprattutto in relazione alla situazione esplosiva dell’'ordine pubblico.
Cosi riferisce il narratore, quasi in guisa di storiografo, nel rispetto cioé della rela-
zione causa-effetto ma introducendo l'idea dell’assurditd dei mezzi dei coloni per
affrontare la situazione:

Le rétablissement du travail obligatoire avait déclenché, dans la colonie, une sé-
rie de révoltes et de marronnages que n’avaient étouffés ni la torture ni la déla-
tion (p. 32).

Il passaggio dal discorso che si vuole storico a quello della finzione, com-
porta modifiche di ordine strutturale. Il personaggio prende il posto del narrato-
re-cronista per riferire lo stesso argomento:

— ... Nous sommes sur un volcan [~ dit Victor Hugues —]. La révolte est partout
dans ce pays. Je n'ai pas voulu tout 4 I'heure alarmer votre mari, mais 4 quel-
ques lieues de votre domaine, un peu plus haut sur le fleuve, s’est installée une
bande de marrons. Cest la plus dangereuse que nous ayons eu i combattre,
Pompeée. Ce nom vous dit-il quelque chose? C'est celui d'un individu redouta-
ble. Un négre qui pense: vous voyez ce que je veux dire. Entre lui et nous, c’est
désormais une course de vitesse [...] J'ai entrepris cette tournée des habitations
pour convaincre chaque propriétaire de la nécessité de me donner un esclave,
un seul esclave. Ainsi pourrai-je former une compagnie de chasseurs noirs, et
faire échec 4 la bande de Pompée (p. 40).

Allo scopo di condurre l'interlocutore a riconoscere la veridicita della valu-
tazione dei fatti, il suo discorso si anima: proposizioni incisive per la loro conci-
sione, magari arricchite da una catacresi atta a sostenere la tesi del locutore gra-
zie alle sue qualitd intrinseche di decodificazione immediata; una interrogativa
diretta, anche se prende I'andamento retorico non aspettando risposta; il tono
confidenziale, infine, concorrono, introducendo il pathos, al passaggio nell'uni-
Verso romanzesco.

Per quanto riguarda il «marronnage- & pertinente parlare di tentazione, sor-
ta d’impulso che porta a infrangere le regole della morale, nel caso specifico
quelle della morale coloniale, infatti accanto al peccato che sard commesso, si
annuncia il risveglio del desiderio. E il desiderio prende molteplici strade in que-
sto romanzo, poggiandosi su personaggi diversi. E innanzitutto legato a D’Chim-
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bo, sempre controllato, convogliandolo nella parola che, anche se forte a volte,
resta essenziale; non arriva mai al parossismo. Sulla nave negriera VORREBBE
dormire; VUOLE perd imparare il francese per penetrare nella societa del padro-
ne e soltanto quando sa che ¢’ la volonta di accontentarlo ESIGE che la sua pa-
drona e amante gli dia del lei. Su ogni appetito troneggia il desiderio sessuale ac-
ceso da Lady Stanley la cui vera origine risiede nell'amore di I’Chimbo et Natéké
violentemente interrotto al momento della cattura. Questa passione apre una
prospettiva sul tabii delle relazioni concubine tra Bianchi e Negri all'interno della
societd coloniale la quale, non essendosi preoccupata dei comportamenti sessua-
li degli schiavi e non avendoli codificati prima dell’abolizione della tratta, poggia
le sue basi sullinstabilitd familiare e sociale, la cui eco non & assente in Le Negre
du Gouverneur. Gli amori adulteri di Lady Stanley sono fuori legge sotto molti
punti di vista e la donna ne sente tutto il peso:

Elle [lady Stanley] n’eiit pour elle-méme que mépris [...], elle se réfugia dans la
mauvaise foi. Elle se persuada que la vengeance de Dieu lui assignait I’Chimbo
comme instrument de son expiation (p. 28).

Nella maledizione del Dio che aveva ispirato a Luigi XIV «la codification des
formes de traitement inhumain 2 infliger aux esclaves noirs»', questi ultimi tro-
vavano spazi per una spiritualita originale; nell’'umiliazione inflittagli dal maestro,
'uomo in cattivitd riscopre la sua umanita:

On ne s'acharne pas sur une chose inerte. Esclave, il ne pouvait reconnaitre son
humanité que dans la haine du maitre [...] Lady Stanley lui démontrait, par sa
méchanceté, qu'elle le considérait précisément un homme (p. 29).

Come abbiamo detto, D'Chimbo si pone problemi di linguaggio; in questo
suo voler imparare il francese vi & la ricerca di un'alternativa a quella che si pro-
spetta via obbligata per lo schiavo: la fuga e la clandestinita,

la langue était la clef de cette société fermée au seuil de laquelle il était las de
croupir. Il voulait échapper 2 la malédiction du «petit négre», ce sabir d’esclaves
voués au marronnage (p. 20).

11 rifiuto €& netto:

[...] il ne voulait pas s'accepter tel qu'il était de toute évidence, non une béte,
mais un négre, il n’admettait pas la rigoureuse alternative d'étre esclave ou mar-
ron (p. 47).

13 p. T NweL, Op. cit., p. 18.
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Percepita in definitiva come sterile, la condizione di «marron» pur tuttavia
resta l'unico sbocco mentale della collera, destinata, per sua natura, ad esaurirsi:

II se jeta sur son lit avec I'envie folle de pousser dans la nuit un long cri de ré-
volte négre qui serait parvenu, peut-étre, jusqu’au coeur de la brousse, 1 o les
esclaves-marrons faisaient sourdre des fontaines de sang (p. 30).

Il «marronnage» rimane sempre sullo sfondo ma, esiste davvero un’alterna-
tiva per il protagonista? Il narratore-cronista evita di fornirci 'unica conclusione
possibile, lascia in sospeso la sorte di D’Chimbo, consapevole probabilmente, al
pari del suo personaggio, dell'inanita dell’azione rivoluzionaria cui il negro delle
colonie allora, cosi come il cittadino di Guyana alla fine degli anni Settanta, &
condannato.
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