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1. Una categoria. Nella storiografia delle migrazioni italiane viene spesso ricordata 
una forma di mobilità dai caratteri assolutamente originali, tanto da affascinare gli stu-
diosi per la sua peculiarità: un migrante transoceanico che partiva e tornava nell’arco 
di pochi mesi per svolgere lavori agricoli di fatica. Si tratta della cosiddetta emigrazio-
ne golondrina, diretta dalle campagne italiane verso le estensioni coltivate della pampa 
argentina: lavoratori che oscillavano con movimenti stagionali tra un continente e un 
altro, come le rondini da cui prendono il nome, conservando sempre lo stesso mestiere 
di mietitori. Era anzi proprio il calendario agricolo sfalsato dei tempi di maturazione 
del grano a spingere questi migranti a seguire le occasioni di lavoro sui due emisferi.

L’aggettivo golondrina viene utilizzato in spagnolo per indicare una migrazione 
ciclica, per lo più stagionale e legata ai lavori della terra. Il termine è utilizzato 
sia per le mobilità attuali che per quella transoceanica storica tra Ottocento e 
Novecento. In quest’ultimo caso si fa spesso riferimento ai canali di circolazione 
tra la penisola iberica – in particolare la Galizia – e l’America Latina (Hoerder 
2002, 342). Per quel che riguarda l’Italia invece le migrazioni cosiddette golondrinas 
vennero a colorarsi di caratteristiche peculiari, dai tratti molto decisi, edificando da 
subito una vera e propria mitologia su questa specie di braccianti giramondo.

Una vera e propria storia dell’adozione e della circolazione di questo termine 
nel contesto italiano va ancora fatta. Uno dei primi e più autorevoli a farne uso fu 
sicuramente l’onorevole Luigi Luzzatti, in conclusione di un importante discorso 
parlamentare del novembre del 1900 (Luzzatti 1900). Pochi anni dopo, una descri-
zione più ricca e particolareggiata venne data da Pompeo Ghinassi sulle pagine del 
«Giornale degli economisti» (Ghinassi 1902, 225-226). 

Il termine golondrina, con la sua valenza positiva, poteva contrapporsi ad altri 
epiteti meno edificanti. Nei primi del Novecento infatti intorno a quelle stesse tipo-
logie di migranti si potevano trovare descrizioni di tutt’altro tono. Si legga questa: 

Con un sacco in ispalla ripieno de’ suoi pochi indumenti egli cammina di colonia in 
colonia, il deriso lingera. […] Nelle colonie agricole si applica il qualificativo di lingera ai 

* Nonostante il saggio sia frutto di un lavoro comune, Francesco Di Filippo ha curato la stesura 
del paragrafo 2, mentre Stefano Gallo quella dei paragrafi 1 e 3, riprendendo un lavoro precedente 
(Gallo 2021).
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lavoratori che giungono dall’Italia per attendere alla trebbiatura del frumento e lino nei 
mesi da dicembre a marzo e che, generalmente, terminato questo periodo se ne ritornano 
in patria. […] La trebbiatura nei mesi d’estate è, dunque, l’episodio gagliardo; egli, il 
deriso pellegrino, l’eroe (Scardin 1903, 108). 

Il termine lingera richiama l’analogo italiano, anzi padano-cremonese, utilizzato 
in seguito da Danilo Montaldi nelle sue autobiografie della leggera, dove indica 
un mondo di piccola criminalità e marginalità che condivide valori, regole e spazi 
sociali (Montaldi 1961).

L’immagine ufficiale dell’emigrante italiano non poteva essere quello infamante 
della lingera, mentre riuscì a essere quello edificante della golondrina. Proprio alla 
descrizione di Ghinassi faceva riferimento Ercole Sori nel 1979 nel definire in sede 
storiografica i lavoratori golondrinas come «un esercito di nomadi […] che insegui-
va le estati e i tempi di maturazione delle messi su due emisferi» (Sori 1979, 149). 
L’altra fonte di Sori era un saggio di Angelo Trento che senza riportare ulteriori fonti 
collocava la fase più significativa dell’emigrazione golondrina tra il 1891 e il 1904, 
definendola come originaria in particolare dalla pianura padana (Trento 1974).

Nella letteratura internazionale sulle migrazioni quest’ultima raffigurazione 
è passata senza alcuna modifica, compresa l’esaltazione delle virtù di capacità 
lavorativa e intraprendenza. L’immagine di un «esercito di nomadi», dei «gagliardi 
irrequieti indomabili figli del lavoro» che ogni anno vanno e vengono da una parte 
all’altra dell’oceano per ripetere le stesse operazioni agricole, di cui abbiamo rin-
tracciato le origini italiane di inizio Novecento (ma andrebbero rintracciate anche 
quelle argentine) e la sua ripresa nella storiografia successiva, è entrata a pieno 
titolo nel repertorio delle figure migranti più famose e ricordate al mondo. La 
quantificazione di questo “esercito” rimane estremamente incerta, con stime oscil-
lanti a seconda degli studiosi tra le 7.500 unità e le 250.000 annue (Rey Balmaceda 
1985). I migration studies danno in buona sostanza per scontata l’esistenza delle 
golondrinas, con le caratteristiche raccontate da Pompeo Ghinassi, assumendo 
come realistica la cifra di 20.000 migranti l’anno (Baily 1999, 60; Sánchez-Alonso 
2006, 386).

2. Un database. Una verifica empirica che ci permetta di quantificare le golondri-
nas italiane può essere tentata attraverso l’analisi delle liste di sbarco degli immigrati 
italiani in Argentina. Il Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos (CEMLA) ha 
costruito negli anni Novanta sotto la direzione di Luigi Favero un database conte-
nente i nominativi relativi a oltre un milione di arrivi avvenuti nel porto di Buenos 
Aires tra il 2 gennaio 1882 e il 5 dicembre 1920, per la precisione 1.021.391 records 
(Favero 1992). A partire da questa fonte, individuare i migranti che rientrano nel 
porto di Buenos Aires a intervalli di tempo più o meno lunghi non rappresenta 
un problema teorico particolarmente complesso. Se si osservano i registri portuali 
argentini, infatti, si hanno a disposizione molti dei dati essenziali per rintracciare ed 
eventualmente validare questo tipo di modello di mobilità transoceanico.

Ogni migrante è registrato per nome e cognome e sono riportati la data di 
ingresso e l’età, da cui si può ricavare l’anno di nascita. Associare l’anno di nascita 
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a un nome e cognome permette di ottenere degli indicatori di dettaglio per i singoli 
individui e di gestire con maggiore accortezza il problema delle omonimie, che in 
una banca dati di più di un milione di record sono molto consistenti: se uno stesso 
nominativo appare più volte in anni diversi, una verifica sull’anno di nascita può 
contribuire a depennare la maggior parte dei casi in cui si tratti di persone diverse. 
A questo set di informazioni essenziali (nome, cognome e anno di nascita) sono 
associati ulteriori attributi, come il genere, la professione, le eventuali relazioni 
parentali, lo stato civile, l’istruzione, la religione, etc. che permettono di esamina-
re le diverse identità presenti nel dataset, sebbene con minor precisione. Infine, 
informazioni come il porto di imbarco e il nome della nave con cui hanno viaggiato 
aiutano a completare la storia personale dei diversi soggetti.

Da un punto di vista teorico, quindi, per validare la teoria della migrazione circo-
lare golondrina è sufficiente raggruppare la lista dei passeggeri per i valori principali 
(l’insieme costituito da nome, cognome e anno di nascita) e osservare quante volte, 
con quale frequenza e con quali caratteristiche si ripetono questi raggruppamenti. 
Una volta stabilita la presenza ripetuta di un individuo nei registri portuali, dunque, 
abbiamo arricchito il modello attraverso ulteriori fattori capaci di gettare luce sulla 
storia personale del soggetto, come l’elenco delle età che il nostro individuo doveva 
avere ad ogni rientro al porto di Buenos Aires e l’elenco delle professioni con cui 
viene registrato. Poiché la banca dati registra le entrate, traducendo gli insiemi otte-
nuti in termini storici, questi valori di raggruppamento non costituiscono altro se 
non il numero di arrivi e nuovi arrivi compiuti da ogni individuo.

Al fine di comprendere meglio la complessità del sistema di validazione del 
nostro modello si veda il seguente esempio riguardante la persona con più viaggi fino 
ad ora attestata in base all’analisi dei dati, Raffaele Esposito nato nel 1859 (tab. 1).

Tab. 1. I viaggi di Raffaele Esposito

Età Professione Nome della nave Data di arrivo Porto di imbarco

23 Agricoltore Poitou 1882-09-25 Napoli

26 Giornaliero Bengala 1885-04-02 Genova

27* Giornaliero La France 1886-11-18 Marsiglia
27* Giornaliero La France 1886-11-18 Marsiglia
31 Marinaio Duca Di Genova 1890-12-16 Genova

40* Bracciante Orione 1899-08-03 Genova
40* Pescatore Espagne 1899-12-10 Napoli
48 Pescatore Sin Informacion 1907-09-08 Genova

50 Pescatore Re Vittorio 1909-10-17 Genova

53 Pescatore König Friedrich 1912-05-26 Boulogne

56 Pescatore Cordova 1915-01-29 Genova

61 Pescatore Re Vittorio 1920-09-04 Genova

Fonte: elaborazione degli autori a partire dal database del CEMLA.
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Lo schema sinottico permette di osservare due anomalie significative che pos-
sono avere importanti ripercussioni sull’individuazione dei migranti di ritorno. Le 
occorrenze identificate circa la presunta vicenda migratoria di Raffaele Esposito 
nascondono in realtà una questione molto più complessa, sia per quanto riguarda il 
problema delle golondrinas sia, più in generale, per quanto riguarda il trattamento 
semi-automatico di dati storici formalizzati in grandi repositories digitali.

In due momenti particolari, nel 1886 e 1899, il database registra due volte l’in-
gresso di un Raffaele Esposito. In un caso, le due occorrenze del Raffaele Esposito 
quarantenne che arriva in Argentina nel 1899 documentano quasi certamente un 
esempio di omonimia. Uno è un bracciante, l’altro è un pescatore, ma soprattutto 
i due approdano a Buenos Aires a quattro mesi di distanza l’uno dall’altro prove-
nendo da due porti di imbarco distinti. Se da un punto di vista temporale questa 
finestra permetterebbe di tornare in Italia per poi ripartire per il Sud America, tale 
operazione sarebbe economicamente ingiustificabile vista anche la qualifica lavo-
rativa di basso livello. Ne consegue che l’insieme di attributi costituiti dall’insieme 
essenziale nome/cognome/anno di nascita e dagli attributi accessori non è sempre 
sufficiente a definire le diverse identità in modo univoco e, di conseguenza, che 
molte golondrinas identificate attraverso il nostro modello potrebbero rappresenta-
re falsi positivi, mascherando un più banale fenomeno di omonimia, soprattutto nel 
caso di nomi con frequenze statistiche molto elevate come Raffaele Esposito. Non 
è un caso se nel 1973 in Italia è stato introdotto il codice fiscale per identificare in 
modo univoco i contribuenti. Mentre il codice fiscale si basa su otto diversi para-
metri (nome, cognome, anno, mese e giorno di nascita, sesso, comune di nascita e 
un carattere di controllo), il nostro lavoro si può avvalere solo di quattro parametri 
(nome, cognome, anno di nascita, sesso).

Il secondo caso di interesse riguarda un individuo di 27 anni che arriva due 
volte, esattamente lo stesso giorno, con la medesima nave, dichiarando in entrambi i 
casi la professione di giornaliero. A differenza dell’altra, il ricorrere di questa occor-
renza indica un problema di diversa natura, ovvero la presenza di record duplicati, 
e permette di svelare un’incoerenza di fondo nel modo in cui è stato assemblato il 
database dal CEMLA: sembra evidente che per la fase di input non sono stati impie-
gati adeguati strumenti di controllo per l’inserimento dei records.

Quest’anomalia ci ha indotto quindi a esaminare l’intera banca dati attraverso 
una serie di window functions SQL che hanno evidenziato l’esistenza di nume-
rose ripetizioni e la duplicazione di intere sezioni dei registri. Un certo Pasquale 
Ottaviano, un giornaliero di 33 anni sbarcato il 24 gennaio 1885 dalla nave San 
Gottardo, compare nel dataset per ben sette volte. Anche in questo caso la presenza 
di ripetizioni ha un profondo impatto sul modello computazionale concepito per 
l’individuazione di migranti circolari, inducendo a sovrastimare il fenomeno. Se 
dunque il problema dell’omonimia può essere semplicemente gestito attraverso un 
uso combinato dei dati disponibili per ogni migrante, le inconsistenze ereditate dal 
processo di digitalizzazione, che non riguardano esclusivamente saltuarie ripetizio-
ni, costituiscono lo scoglio maggiore nell’identificazione dei migranti di rientro. 
L’assenza di studi empirici sul problema storico dei migranti stagionali conosciuti 
come golondrinas può risiedere a nostro avviso proprio nella mancanza di dataset 
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affidabili e ben strutturati. Se, come detto, i dati a nostra disposizione riguardano le 
registrazioni dei registri di bordo consegnati alle autorità portuali di Buenos Aires, 
la possibilità di intercettare migranti che periodicamente rientrano in Argentina 
risiede sostanzialmente nella capacità di identificare in modo univoco i singoli 
individui. Purtroppo però questo processo si scontra con una serie di problemi non 
trascurabili e di complessa risoluzione.

In primo luogo il dataset a nostra disposizione è incompleto. I registri portuali 
sono stati digitalizzati in modo parziale con annate complete o quasi (dal 1882 al 
1886), intervalli completamente trascurati (come il 1891 e il 1894), o serie per le 
quali i record registrati sono meno della metà di quelli documentati nelle statistiche 
ufficiali argentine (fig. 1). Appare chiaro come questo sistema di acquisizione, per 
quanto rilevante da un punto di vista statistico, non costituisca una buona base di 
partenza per uno studio il cui valore si basa sulla possibilità di riconoscere ondate 
di migranti che ritornano nel paese a distanza di anni: un individuo potrebbe essere 
a tutti gli effetti un migrante stagionale, ma noi potremmo non intercettare questa 
caratteristica nel nostro campione.

Ancor più importante, due aspetti fondamentali caratterizzano in negativo il 
dataset. In primo luogo alcuni campi del registro non sono stati presi in conside-
razione nel processo di acquisizione digitale degli originali cartacei, in particolare 
quelli che permetterebbero di definire meglio tipologia e natura delle imbarcazioni. 
I registri cartacei originali del porto di Buenos Aires riportano il nome dell’imbarca-
zione, la sua classe, la matricola, la provenienza (ma non le eventuali tappe), i nomi 
del capitano e del medico di bordo, il tonnellaggio, il numero dei membri dell’equi-

Fig. 1. Arrivi registrati nel database e arrivi totali a Buenos Aires nel periodo 1882-1920 (valori 
assoluti)

Fonte: elaborazione degli autori a partire dal database del CEMLA; Dirección 1925.
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paggio e dei passeggeri, il giorno di arrivo. Solo quest’ultimo e la provenienza sono 
stati registrati nel processo di digitalizzazione: gli altri, tuttavia, sarebbero stati di 
estrema importanza per la definizione dei caratteri del viaggio e dunque per meglio 
distinguere la storia personale dei migranti.

In secondo luogo le informazioni a nostra disposizione sono caratterizzate da un 
eccesso di ‘rumore di fondo’. Molti attributi, specialmente quelli che presentano un 
più sostanziale livello di variabilità come nomi e cognomi, sono caratterizzati da un 
elevatissimo livello di errore, siano essi generati originariamente dagli ufficiali cen-
suari e dalle compagnie di navigazione o introdotti a distanza di un secolo durante 
il processo di digitalizzazione. Se osserviamo ad esempio l’incidenza dei cognomi 
unici all’interno del dataset questi costituiscono il 21,87% di quelli registrati, una 
misura decisamente troppo elevata se comparata con altri corpora onomastici. I 
nomi di persona presentano un tasso di unicità decisamente meno marcato: i nomi 
che compaiono una sola volta incidono per circa il 5% sul totale di quelli attestati. 
Gli altri attributi, come il sesso o la qualifica lavorativa, riportano anch’essi nume-
rose incongruenze e, a volte, inspiegabili caratterizzazioni: ricorrono ad esempio 25 
categorie diverse per la definizione del genere. A questo si aggiunga un importante 
bias di natura linguistica: molti, troppi nomi di italiani sono registrati con l’alter-
nativa in spagnolo (anche in questo caso non è facile stabilire quando l’errore sia 
stato introdotto) o comunque per mezzo di una fonetica non italiana; ad esempio 
le consonanti doppie che in italiano hanno valore fonematico, e quindi distintivo, 
spesso cadono.

Se dunque il modello computazionale per identificare modi e qualità della circo-
larità dei rientri da un punto di vista concettuale è di facile implementazione, sono i 
dati stessi a costituire l’ostacolo maggiore: da un lato abbiamo troppi pochi attributi 
per definire univocamente i migranti, dall’altra notiamo troppi errori di compilazio-
ne nella banca dati. Quest’ultimo aspetto non deve stupire. Se prendiamo in con-
siderazione altri approcci empirici alle migrazioni transoceaniche, la povera consi-
stenza dei dati rappresenta quasi una costante, sia essa dipendente da una confusa 
registrazione originaria sia da un modesto processo di digitalizzazione a un secolo 
di distanza. Nello studio di Brum sulla migrazione degli italiani negli Stati Uniti, 
ad esempio, l’autore osserva diverse inconsistenze (Brum 2019; Abramitzky et al. 
2012; Feigenbaum 2016; Spitzer, Zimran 2018). Nel dataset Italians to America 
Passenger Data File il 60% dei dati relativi alla residenza sono mancanti o invalidi 
(Brum 2019, 11), mentre dal confronto tra quest’ultimo dataset e il Full Count 1900 
United States Census emerge che circa il 60% dei cognomi sono registrati con errori 
di varia natura che impediscono il confronto tra le due banche dati (ivi, p. 60).

Per risolvere un problema costante nella formalizzazione di grandi repositories 
testuali, nelle ultime due decadi è però stata introdotta un’ampia varietà di approcci 
per il fuzzy names matching, ovvero un ventaglio di tecniche computazionali per 
determinare il grado di somiglianza tra stringhe e, dunque, nel nostro caso tra nomi, 
cognomi, professioni, etc. In realtà alcuni strumenti sono disponibili da più di un 
secolo: l’algoritmo fonetico Soundex, ad esempio, venne sviluppato da Robert C. 
Russell e Margaret King Odell tra il 1918 e il 1922, anche se la sua fortuna venne 
definitivamente sancita negli anni Settanta (Knuth 1973). Per una trattazione gene-
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rale dei vari approcci si rimanda in generale alla letteratura dedicata al tema delle 
similarity measures (Christen 2006; Bandyopadhyay, Saha 2013; Wang, Dong 2020). 
Sebbene gli esempi siano numerosissimi, gli approcci più diffusi di fuzzy names 
matching si fondano sul computo di misure di similarità sulla base principi fonetici 
(phonetic), delle distanze tra i termini in esame (edited-based) o dei loro costituenti 
(token-based), sulla base di particolari domini di conoscenza (domain-dependent), 
o infine su approcci ibridi. Contestualmente va sottolineato come non esista un 
metodo più valido di altri: la loro applicazione dipende di volta in volta dalla 
particolare esigenza del tema di ricerca. Così, ad esempio, in numerosi studi si è 
fatto ricorso ad algoritmi fonetici (phonetic similarity) per normalizzare le incoe-
renze delle trascrizioni di nomi e attributi (Parmar, Kumbharana 2014; Coluccia, 
Spadavecchia 2021). Altri, come Feigenbaum (2016), in uno studio comparativo 
sui censimenti, applicano l’algoritmo di similarità bi-grammi (token-based measure) 
in combinazione con Jaro-Winkler (edited-based measure) per istruire un processo 
di machine-learning (Dong, Wang 2019; Embley et al. 2021; Hadwan et al. 2021).

Nel nostro studio abbiamo deciso di affrontare la risoluzione delle grafie ano-
male attraverso un approccio più tradizionale, ovvero tramite l’impiego di algoritmi 
fonetici. La ragione di questa scelta risiede principalmente nel tipo di architettura 
informatica scelta per l’immagazzinamento e la gestione dei dati dei registri por-
tuali, un RDBMS (PostgreSQL nella fattispecie). Come evidenziato in precedenza, il 
nostro modello per il tracciamento dei migranti golondrinas si basa sulla possibilità 
di raggruppare le occorrenze dello stesso individuo. Questo processo, in un’archi-
tettura data-centrica, viene realizzato per mezzo della clausola SQL ‘group by’ che 
prende come argomento alcune relazioni di equivalenza (in senso matematico) e le 
utilizza per suddividere una relazione SQL in classi di equivalenza: questo tipo di 
relazione si definisce come simmetrica, riflessiva e transitiva. Impiegando misure di 
similarità diverse da quelle fonetiche, ad esempio quelle edited-based o token-based 
(Feigenbaum 2016; Brum 2019), la nostra relazione avrebbe disatteso uno dei suoi 
caratteri essenziali, ovvero non potrebbe più considerarsi transitiva. In altri termini, 
l’impiego di un parametro di raggruppamento basato sul predicato di raggruppa-
mento «se due stringhe si trovano entro una certa distanza di modifica l’una dall’al-
tra», per quanto intellegibile per un essere umano, non può essere gestita dalla clau-
sola SQL ‘group by’ (almeno non in modo efficiente). Per definire la distanza di resa 
tra due individui, ad esempio Agostino e Agustin Rossi, per poi raggruppare quelli 
considerati entro una determinata soglia di differenza, si dovrebbe confrontare ogni 
individuo con tutti gli altri presenti nella banca dati, generando una matrice di tipo 
esponenziale e sottoponendo il processore a uno sforzo eccessivo.

Un algoritmo fonetico, al contrario, si basa su un principio profondamente 
diverso all’interno di un costrutto SQL. Prima di raggruppare, infatti, un modello 
basato su un algoritmo fonetico di riduzione restituisce una stringa comune per i 
nomi considerati simili (ad esempio sia la parola ‘Agostino’ che ‘Agustin’ vengono 
convertiti nella stringa convenzionale ‘AKST’) e solo a quel punto il processo pro-
segue con il vero e proprio raggruppamento. In questo caso la relazione mantiene 
tutti e tre i caratteri essenziali per un efficiente e corretto raggruppamento: simme-
tricità, riflessività e transitività.
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Rimane solo da definire quale sia il miglior algoritmo fonetico da utilizzare 
(Christen 2012; Parmar, Kumbharana 2014; Smiley, Kübler 2017). Nel nostro caso 
abbiamo optato per due diversi approcci. Se è vero che la maggior parte degli 
algoritmi fonetici oggi in uso sono stati pensati per la resa di contesti anglofoni, il 
soundex e il double-metaphone si sono rivelati di particolare utilità nel nostro caso.

Il soundex permette la transcodifica in una medesima stringa di nomi con pro-
nuncia uguale, ma diversa rappresentazione grafica. La sua scarsa sofisticazione 
lo rende forse uno dei più adattabili a contesti non anglofoni. Abbiamo dunque 
proceduto alla modifica delle regole elementari dell’algoritmo per adattarlo alla 
fonologia italiana sulla base delle osservazioni di P. Borsa (2006). L’unica sostan-
ziale differenza rispetto al modello per un soundex italiano di Borsa riguarda l’uso 
delle doppie: visto che queste spesso cadono nelle trascrizioni a nostra disposizione 
abbiamo volutamente ridotto l’importanza di questo caratteristica nel sistema di 
transcodifica (ad esempio il cognome Piazzolla sarà uguale a Piazzola).

Il secondo algoritmo che si è dimostrato particolarmente utile è il double-me-
taphone. Sebbene anche questo sia stato pensato originariamente per una fonetica 
anglosassone, prende però in considerazione anche le particolarità di pronuncia di 
altre lingue. A differenza di altri algoritmi fonetici, il double-metaphone può restitu-
ire sia una transcodifica primaria sia una secondaria per gestire con più accuratezza 
i casi di ambiguità (Christen 2012, 78).

Il risultato finale del nostro modello può essere riassunto dalla seguente query 
SQL, qui presentata nella sua forma semplificata:

WITH dataset AS (
SELECT *, EXTRACT(YEAR FROM data_arrivo) - eta AS anno_nascita FROM 
dati 
WHERE eta >= 10 AND eta <=90 
AND sex IN (‘M’)

) 
SELECT

dmetaphone(nome) AS nome, 
_cognomex(cognome) AS cognome 
anno_nascita, 
count(*) AS num_viaggi, 
array_agg( (data_arrivo, porto_imbarco, nave) ORDER BY data_arrivo),
array_agg( professione ORDER BY data_arrivo) 
array_iter(array_agg(eta ORDER BY data_arrivo)) AS incremento

FROM dataset 
GROUP BY dmetaphone(nome_norm), _cognomex(cognome), anno_nascita 
HAVING count(*) > 2 
ORDER BY num_viaggi DESC, anno_nascita ASC

La query SQL si basa su una tabella temporanea introdotta da una Common 
Table Expressions (CTE clause) che ha lo scopo di pre-filtrare i dati su cui condur-
remmo l’analisi e mira a: 1) definire l’anno di nascita dei migranti sottraendo l’età 
dichiarata all’anno di arrivo; 2) filtrare gli individui in età lavorativa1; 3) limitare il 
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campione ai soli uomini. Quest’ultimo limite, l’esclusione delle donne, ci ha portato 
a eliminare circa un quarto del campione disponibile, ma è stato altresì osservato 
che il costume di cambiare cognome dopo il matrimonio ha importanti ripercus-
sioni sulla riconoscibilità delle donne all’interno di grandi banche dati censuarie 
(Brum 2019, 16).

A questo punto segue il processo di aggregazione vero e proprio e si basa su 
quanto definito fino ad ora. I nomi sono gestiti dall’algoritmo fonetico double-me-
taphone, i cognomi dalla versione adattata alla fonologia italiana del soundex2. 
Inoltre sono stati aggiunti alcuni campi aggregati di controllo come il set composto 
da data di arrivo, porto di imbarco e nome della nave, nonché una lista di tutte le 
professioni con cui un individuo viene registrato. Entrambi i set, ordinati per la 
data di arrivo a Buenos Aires, possono essere messi in relazione ai diversi sbarchi 
di ogni presunto individuo. Infine, una funzione custom realizzata attraverso il lin-
guaggio procedurale PL/Python (‘array_iter’) permette di ottenere una lista con la 
differenza numerica espressa in anni di ogni nuovo sbarco. Qualora tale incremen-
to sia minore di uno, sono molto elevate le possibilità che la presunta golondrina 
individuata tramite il raggruppamento sia in realtà un caso di omonimia o, come 
evidenziato in precedenza, una duplicazione del record.

L’output preliminare si presenta come segue:

nome* cognome* anno_nascita viaggi età incremento

RAFAELE, 
RAFFAELE

ESPOSITO 1859 12 23, 26, 27, 27,  
31, 40, 40, 48,  
50, 53, 56, 61

3, 1, 0, 4, 9, 
0, 8, 2, 3, 3, 5

GIUSEPPE ROSSI 1860 9 25, 25, 26, 26, 27, 
28, 29, 29, 30

0, 1, 0, 1,  
1, 1, 0, 1

AGOSTIN, 
AGOSTINO, 
AGUSTIN, 
AGUSTINE, 
AUGUSTIN, 
AUGUSTINO

ROSSI, ROSI, 
R0SSI

1883 9 31, 32, 32, 32, 33, 
33, 34, 34, 34

1, 0, 0, 1,  
0, 1, 0, 0

GIUSEPPE GRECCO, 
GRECO

1857 8 25, 27, 29, 32,  
36, 42, 48, 52

2, 2, 3,  
4, 6, 6, 4

ANTONIO ROSSI 1858 8 25, 27, 28, 28,  
29, 30, 31, 39

2, 1, 0,  
1, 1, 1, 8

GIUSEPPE ROSI, ROSSI 1873 8 12, 14, 16, 26,  
27, 28, 33, 40

2, 2, 10,  
1, 1, 5, 7

GIUSEPPE, 
GUISEPE

ROSSI 1875 8 14, 21, 22, 23,  
24, 27, 30, 37

7, 1, 1, 1,  
3, 3, 7

PASQUALE OTTAVIANO 1852 7 33, 33, 33, 33,  
33, 33, 33

0, 0, 0,  
0, 0, 0

Sebbene il metodo di raggruppamento sia ancora da affinare, come è stato 
possibile osservare durante tutta la nostra discussione il problema maggiore che 
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abbiamo incontrato riguarda prevalentemente l’individuazione di falsi positivi. In 
altri termini, il nostro modello tende a sovrastimare la presenza di migranti che a 
distanza di tempo rientrano nel porto di Buenos Aires.

Ciononostante i risultati mostrano anche che la presenza di ritorni in Argentina 
ha un’incidenza statistica estremamente bassa sul totale dei dati a disposizione 
(tab. 2). 

3. Un’ipotesi. I risultati emersi tendono a ridimensionare in maniera sostanziale la 
consistenza effettiva del fenomeno delle golondrinas. La gran parte dei rientri non 
supera i due sbarchi a Buenos Aires su una mobilità circolare totale poi non così 
folta. Pur tenendo conto degli inevitabili buchi causati dall’incompletezza della 
fonte, che potrebbero essere in parte colmati con delle proiezioni matematiche, non 
sembra di essere di fronte a un fenomeno di massa, tanto da poter ipotizzare una 
sua scarsa rilevanza statistica.

Fin dai primi del Novecento, in effetti, l’esistenza reale del concetto di golon-
drina era stata oggetto di forti critiche. Luis Moltedo, ex agente marittimo per la 
Navigazione Generale Italiana e la Lloyd, a partire dall’estate del 1911 pubblicò 
sulla stampa argentina alcuni interventi in cui contestava la forma con cui era comu-
nemente presentata la migrazione transoceanica golondrina. La tesi di Moltedo era 
che le operazioni di raccolta agricola venivano sostenute in larga parte da lavoratori 
che già risiedevano in Argentina: il numero di immigrati che arrivavano in ottobre, 
all’inizio della stagione, attirati da questa possibilità di lavoro, doveva considerarsi 
molto minore di quello comunemente inteso. I guadagni che potevano essere tratti 

Tab. 2. Una stima degli arrivi multipli

Numero di arrivi Casi riscontrati Falsi positivi Casi plausibili

2 23.722 7.150 16.572

3 2.373 35 2.338

4 468 4 464

5 131 0 131

6 58 1 57

7 19 0 19

8 2 0 2

9 2 0 2

12 1 0 1

Totale dei “ritornati” 26.776 19.586

TOT subset 667.491 667.491

% 4,01 2,93

TOT db 1.021.391 1.021.391

Fonte: elaborazione degli autori a partire dal database del CEMLA.
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dal lavoro bracciantile infatti non erano tali da sostenere – pur tenendo in conside-
razione eventuali sussidi governativi – due viaggi transoceanici l’anno: chi arrivava 
per la mietitura rimaneva nel paese oppure se ne andava per non tornare l’anno 
successivo.

Gli interventi di Moltedo vanno contestualizzati in una fase di difficili relazioni 
diplomatiche tra i due paesi proprio intorno alla questione migratoria, il cui culmine 
venne raggiunto con l’epidemia di colera del 1911 e lo scontro sui controlli da effet-
tuarsi sui vettori provenienti dalla Penisola. Poteva quindi risultare politicamente 
conveniente per un opinionista minimizzare l’apporto degli italiani all’economia 
argentina (Choate 2008). Meno di un anno prima, il 5 ottobre 1910, Giuseppe 
Bevione era intervenuto dalle colonne de «La Stampa» per sostenere al contrario 
che «se il Governo italiano proibisse per una sola annata l’emigrazione ‘golondrina’ 
i raccolti marcirebbero per tre quarti nei campi, e l’Argentina soffrirebbe più che se 
una immensa invasione di cavallette avesse straziato le sue culture da Tucuman allo 
stretto di Magellano, senza risparmiare un pollice di terra» (Corradini 1911, 23).

Tuttavia le argomentazioni dell’ex agente marittimo argentino hanno trova-
to alcune significative conferme in sede storiografica. Già nel 1981 Raúl C. Rey 
Balmaceda, in un lavoro presentato nel corso delle «primeras jornadas nacionales 
de estudios sobre inmigración en Argentina» (Rey Balmaceda 1985), riportava le 
tesi di Moltedo e provava a farne una sommaria verifica. Qualche anno più tardi un 
lavoro più compiuto e approfondito veniva svolto dallo storico del lavoro Jeremy 
Adelman, il quale confermava l’inconsistenza del mito delle golondrinas. Negli 
archivi statali argentini riuscì a reperire un’indagine condotta dal dipartimento 
dell’immigrazione alla fine dell’Ottocento, da cui risultava come solo in circostanze 
particolarmente fortunate un bracciante italiano poteva guadagnare abbastanza 
dalla mietitura da poter tornare l’anno successivo. Gli ulteriori calcoli formulati 
da Adelman supportavano anche matematicamente questa tesi. In Argentina la 
mietitura iniziava a ottobre nel nord e finiva a febbraio nel sud, in ogni distretto 
durava al massimo un mese. I lavoratori si spostavano da nord a sud seguendo più 
campagne di mietitura, dunque potevano trovare lavoro nel settore per cinque mesi 
consecutivi, tuttavia – considerando le possibilità reali di spostamento – una stima 
di due mesi di lavoro appare più ragionevole (Adelman 1992, 99). Difficilmente 
i proventi sarebbero bastati da soli per tornare in patria portando con sé anche 
qualche risparmio. La maggior parte dei salariati agricoli occupati proveniva dall’in-
terno della Repubblica, in particolare da Buenos Aires e dintorni.

Più che la golondrina europea dei viaggi transoceanici, dunque, a dominare la 
scena sarebbe stata la golondrina criolla degli spostamenti interni, figura – mutatis 
mutandis – estremamente diffusa anche all’interno dei confini italiani dell’epoca. 
Gli immigrati italiani dunque si sarebbero mischiati a quelli interni. Dopo gli 
studi di Adelman, altri studiosi si sono rivelati in effetti più prudenti nell’utiliz-
zo della categoria delle golondrinas per i braccianti immigrati in Argentina, pur 
senza aggiungere ulteriori materiali per chiarire la questione (Bernasconi 2000, 
88; Devoto 2006, 237-239; Belich 2009, 531-532). Per poter sciogliere in maniera 
incontrovertibile la questione, non resta che continuare a lavorare sui dati per pulir-
li e possibilmente integrarli con nuove campagne di raccolta.
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1 Alcune età molto elevate potrebbero non es-
sere consistenti dato il tema della ricerca, ma 
servono ad escludere molti individui per i quali 
il database riporta l’inspiegabile età di nove-
cento anni.

2 A questo sono state apportate ulteriori mo-
difiche per la pulizia dei dati. Un esempio su 
tutti: molto di frequente al posto della O viene 
usato 0, uno zero (ROSSI ~ R0SSI).
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