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In una sera di primavera del 1970...

Leonello Tarabella

In una sera di primavera del 1970 davanti
ad una oceanica platea che occupava una
delle due grandi aule del Biennio di Inge-
gneria dell'Universita di Pisa, il Maestro
Pietro Grossi raccontava dell’esistenza di
una nuova disciplina artistico/tecnologica
attraverso I'ascolto guidato di significativi
e suggestivi esempi registrati su nastro ma-
gnetico relativi a sonorita musicali generate
mediante I'uso di un calcolatore. Si trattava
della presentazione ufficiale al mondo ac-
cademico pisano della Computer Music,
ultima frontiera della storia della Musica,
sul doppio binario dell'evoluzione degli
strumenti musicali e dei linguaggi espres-
SiVi.

Tra le Arti, la Musica e infatti quella che
maggiormente vede legata la sua storia alla
storia del pensiero scientifico e della tec-
nologia: la Musica soprattutto si fa con gli
strumenti musicali che, proprio perché ar-
nesi meccanici, nelle loro fattezze, nei prin-
cipi funzionali e nelle modalita d’uso sono
il risultato del complesso di conoscenze
del periodo storico che li ha generati. La
storia della musica e anche la storia degli
strumenti musicali. E decisivo in questo
e stato l'apporto della matematica in re-
lazione alla scelta delle note musicali dal
continuum frequenziale percepibile dall'o-
recchio umano, inizialmente operata con
rapporti di numeri interi (scala pitagorica)

e piu recentemente, dopo l'introduzione
del concetto di logaritmo (Nepero, 1615),
del temperamento equabile, base di tutta
la musica occidentale a partire da Bach. La
musica elettro-acustica nasce con l'elettro-
nica stessa nel momento in cui ci si accorge
che i dispositivi elettronici (altoparlante,
circuiti oscillanti, filtri, etc..) nati allo scopo
di riprodurre a distanza e nel tempo voce
€ musica, potevano essi stessi essere usati
come generatori di originali sonorita. Negli
anni ‘60 la musica elettronica diventa mu-
sica informatica (o computer music).

In ltalia linteresse per Iimpiego del
calcolatori nel campo musicale si sviluppa
concretamente a cavallo degli anni 60-70
sotto la spinta di iniziative personali. | nuovi
metodi di lavoro furono subito sperimenta-
ti e condivisi dal Maestro Pietro Grossi con
promettenti obiettivi intravisti e perseguiti
efficacemente a Pisa dove si erano costitu-
iti i primi importanti centri scientifici per il
calcolo elettronico: il CSCE (Centro Studi
Calcolatrici Elettroniche) che aveva proget-
tato e realizzato la Calcolatrice Elettronica
Pisana CEP ed il CNUCE (Centro Nazio-
nale Universitario di Calcolo Elettronico).

Pietro Grossi (Venezia, 1917 — Firenze,
2002) diplomato in violoncello, entra gio-
vanissimo come | violoncello nell'orchestra
del Maggio Musicale Fiorentino. Docente di
violoncello presso il Conservatorio Cherubi-



Apparecchiature analogiche al Conservatorio di Firenze

ni di Firenze, inizia la ricerca e la sperimen-
tazione nel campo della musica elettroacu-
stica. Nel 1963 fonda lo Studio di Fonologia
Musicale progettando e facendo costruire
un apparato di sintesi ed elaborazione del
suono basato sull'elettronica analogica
valvolare. Subito dopo ottiene l'istituzione
della prima Cattedra di Musica Elettronica
presso lo stesso Conservatorio di Firenze.
Nel 1966 e all'Indiana University di Blo-
omington dove viene a conoscenza delle
prime esperienze dell’'uso del computer nel
settore della musica elettronica. Verso la
fine degli anni Cinquanta, infatti, presso i
Laboratori Bell di Murray Hill, New Jersey,
venivano svolte attivita di ricerca rivolte
all'applicazione di metodologie e tecnologie
digitali al settore della telefonia pubblica
per soddisfare la domanda di un’utenza in
crescita numerica vertiginosa che i tradizio-
nali sistemi di commutazione elettro-mec-
canica a rotore non erano pit in grado di
supportare. Il trattamento della suono vo-
cale in formato digitale aveva infatti sugge-
rito anche I'idea di riprodurre le funzionalita
di un sintetizzatore musicale analogico per
mezzo di procedure scritte in un linguaggio
di programmazione. E fu proprio anche con
suoni sintetici preparati presso i Bell Labs
che Pietro Grossi aveva animato quella sto-
rica serata al Biennio di Ingegneria.

Guido Torrigiani

Tornato in Italia, Pietro Grossi si era
presentato a Guido Torrigiani, Segretario
(ma de facto Direttore) del neonato Centro
Nazionale Universitario di Calcolo Elettro-
nico, chiedendo ospitalita presso il centro
per eseguire ricerche sulla musica con I'uso
del computer. Guido Torrigiani, personali-
ta scientifica di rilievo e di grande cultura
anche musicale ed umanistica (era solito
nella normale conversazione citare i clas-
sici rigorosamente in latino ed in greco)
accettd immediatamente e con grande en-
tusiasmo la proposta di Grossi mettendo a
disposizione tecnici ed operatori della Sala
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Macchine del Centro di Calcolo. Grossi
apprese da subito l'arte della program-
mazione sfornando letteralmente pagine e
pagine di tabulati di codice in linguaggio
FORTRAN che si andavano via via confi-
gurando in veri e propri linguaggi musicali
di composizione e di esecuzione musica-
le: il PLAY1800, operante su calcolatore
IBM18oo che si avvaleva del calcolatore di
processo System-7 per la generazione so-
nora, ed il DCMP (Digital Computer Music
Program) operante sulle architetture 1IBM
360-370. Entrambi i linguaggi consisteva-
no di due componenti principali: quella di
generazione sonora a micro-livello e quella
compositiva a macro-livello; vale la pena
ricordarne le funzionalita essenziali perché
testimoni e frutto di una precisa scelta
della filosofia operativa di Grossi. Scelta
che determino anche il corso dell’attivita
di ricerca degli anni successivi che vide il
coinvolgimento dell'altro centro pisano di
ricerca in informatica del CNR, I'lEl (Istitu-
to di Elaborazione dell'lnformazione), nelle
figure di Gianfranco Capriz e Franco De-
noth. Si tratta di questo. Le esperienze che
Crossi aveva conosciuto negli Stati Uniti
focalizzavano I'attenzione sull'aspetto tim-
brico della musica e cioé relativo alla com-
plessita delle forme d'onda del segnale. Le
potenze di calcolo dei computer degli anni
‘60 erano tuttavia troppo basse per pro-
durre suoni complessi in tempo reale per-
ché, anche accontendandosi di una banda
audio di 15Khz, poco piu bassa della radio
in FM, la generazione dei campioni del se-
gnale digitale richiede (come recita il teo-
rema di Shannon/Nyquist) una frequenza
di campionamento di 20/25mila campioni
al secondo. Questo significa che un singolo
valore del segnale audio deve essere calco-
lato (mentre il precedente viene convertito

in analogico) in circa 40 microsecondi che
per i calcolatori dell'epoca corrispondeva
a qualche decina di istruzioni macchina,
del tutto insufficienti per il calcolo di una
forma d'onda complessa e men che mai di
pitl forme d'onda relative a piu strumenti
diversi e simultanei. La soluzione al proble-
ma consisteva allora nel generare il segnale
complesso e completo relativo ad un brano
musicale in una quantita di tempo molto
superiore alla durata effettiva del brano
stesso, accumulando su una memoria di
massa (nastri magnetici) i singoli campio-
ni via via calcolati che in un secondo mo-
mento venivano solamente riletti e inviati in
uscita alla giusta frequenza di campiona-
mento e senza interruzioni, comunque mMo-
nopolizzando I'uso del computer. Si tratta-
va della modalita operativa cosiddetta del
tempo differito.

Ma Pietro Grossi, fin dalle prime espe-
rienze nell'uso dei calcolatori aveva fatto la
scelta del tempo reale. Era solito dire: “vo-
glio sentire musica un attimo dopo avere
premuto il tasto RETURN!” (in quei tempi
ancora non esisteva il mouse).. e poco im-
portava quale fosse la qualita timbrica del
risultato sonoro. Il linguaggio PLAY1800
sviluppato per il sistema IBM18co (con
una memoria RAM di appena 10K) gene-
rava suono attraverso il Sistemay equipag-
giato di un convertitore Digitale/Analogico
appositamente realizzato presso il CNUCE.
Era possibile definire una forma d’onda che
veniva letta con frequenza di campiona-
mento fissa e passo di scansione variabile
proporzionale alla frequenza voluta con
il risultato di una sola voce con timbri-
ca a spettro statico. Il sistema IBMi18oo
venne poi trasferito all'INFN di San Piero
e per Grossi comincio (erano i primi anni
70) una nuova fase di progettualita da
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affrontare sul sistema IBM360/30 e poi
sui mainframe 1BM360/67 e IBM370/168.
Tutte le funzionalita del PLAY1800 furono
recuperate (proprio perché scritte in FOR-
TRAN) ed estese per realizzare il DCMP,
Digital Computer Music Program.

Nella nuova situazione la generazione
del suono avveniva tramite la transizione
0-1 del bit o di un registro della CPU con
la tipica timbrica della risultante onda qua-
dra edulcorata alla buona con un filtro ana-
logico passa basso: giocando sui tempi di
ritardo della transizione si ottenevano tutte
le frequenze volute. Il sistema 360/30 era
mono-utente e quindi, una volta “preno-
tato”, Grossi lo usava per la sua attivita di
ricerca e di produzione musicale. Ma quan-
do si tratto di passare al sistema 360/67 e
successivamente al 370/168 che servivano
in time-sharing contemporaneamente piu
di 100 utenti collegati per mezzo di ter-
minali remoti, succedeva che tutta I'attivita
della sala macchine del CNUCE si fermava
affinché la transizione di quel solo bit di
quel solo registro della CPU potesse ope-
rare senza interruzioni assicurando cosi la
corretta esecuzione musicale. Ovviamen-
te il tutto avveniva concordando orari e
giorni sufficientemente poco affollati dalla
normale utenza del personale del CNUCE
stesso e della “rete” delle sedi universitarie
della citta che nel frattempo si era creata.

Tutto questo in relazione al micro-li-
vello di generazione sonora di cui si erano
occupati i sistemisti ed i programmatori del
CNUCE che, con affettuoso rispetto, ave-
vano anche dato a Grossi il nomignolo di
“Piripd” onomatopeico della timbrica tipi-
ca dell'onda quadra che pervadeva la sala
macchine durante quei momenti in cui tut-
to il centro di calcolo era "monopolizzato”
dal Maestro. Utilizzando questi drivers (si
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direbbe oggi) essenziali alla generazione
sonora, Grossi aveva sviluppato in manie-
ra del tutto autonoma il PLAY1800 e il pill
recente ed evoluto DCMP che era in grado
di accettare trascrizioni di partiture musi-
cali con una codifica testuale alfanumerica
delle note del pentagramma nelle sue infor-
mazioni primarie di altezza e durata. Gli au-
tori della tradizione presi in considerazione
furono principalmente Bach e Scarlatti e le
esecuzioni di quelle musiche generate con
gli IBM 360/67 e 370/168 furono il mate-
riale per realizzare un disco di vinile LP pro-
dotto dallo stesso Istituto CNUCE.

Ma dove il DCMP esprimeva appieno
le idee innovative di Grossi era nella par-
te di generazione automatica mediante
I'esecuzione di procedure FORTRAN che
lui stesso concepiva e sviluppava in modo
del tutto originale, in grado di produrre e
combinare insiemi numerici nelle piu fan-
tasiose modalita algoritmiche che solo alla
fine del processo prendevano significato
acustico/musicale con la “chiamata” alla
routine di generazione sonora ottenuta con
la transizione o-1 di quel bit. In questo
modo operativo, alla figura tradizionale di
compositore di musica, Grossi aveva sosti-
tuito quella di compositore di algoritmi che
componevano musica. Abolite le regole di
composizione dell'armonia classica con
un solo colpo di spugna, la composizione
musicale algoritmica era ora in grado di
generare senza sosta sequenze di eventi
sonori che avevano tra loro solo e soltan-
to relazioni aritmetiche e geometriche del
tutto nuove e del tutto impossibili anche
soltanto ad essere immaginate e ad esse-
re eseguite con lo strumentario musicale
della tradizione. Era come essere passati
dalla tradizionale pittura fatta di paesaggi
e figure umane riconoscibili alle mille e mil-



Scoreio della sala macchina del CNUCE negli anni Settanta

le combinazioni delle forme geometriche
degli arabeschi. Ogni algoritmo generativo
era una sorta di caleidoscopio musicale che
produceva tessiture melodiche e ritmiche
completamente avulse da ogni riferimento
melodico, armonico e ritmico della musica
della tradizione. Una nuova avanguardia!
Un vero balzo in avanti nell’evoluzione della
musica che ben si collocava nei canoni della
recente Arte Concettuale del settore delle
arti visive dove [wikipedia] si rifiuta di iden-
tificare il lavoro dell'artista con la produzione
di un qualsiasi oggetto di piti 0 meno rilevante
qualita estetica e ritiene che 'essenza dell'arte
sia invece nellidea, nel concetto che precede e
conforma lopera. Si trattava anche e soprat-
tutto di un vero valore aggiunto che solo
I'uso del computer consentiva nell’esplo-
razione di nuovi territori espressivi artistici
sia dal punto di vista della “progettualita”
compositiva sia dal punto di vista esecutivo
che nessun virtuoso di un qualsiasi stru-
mento musicale della tradizione sarebbe
stato mai in grado di sostenere.
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Tempo reale e automazione dei processi
cregtivi erano dunque i due pilastri su cui si
fondava la filosofia operativa dell'informa-
tica musicale di Pietro Grossi. Sound Life,
Unending music erano i titoli di quelle com-
posizioni di cui Grossi era il meta-compo-
sitore. Con le registrazioni su disco e su na-
stro magnetico di quelle musiche ed a volte
anche dal vivo in collegamento remoto con
il CNUCE, Pietro Grossi tenne molte con-
ferenze e dimostrazioni; non mancarono
citazioni ed articoli sulle pagine culturali
dei maggiori quotidiani nazionali ed in tra-
smissioni radiofoniche e televisive. Insom-
ma, grandi risultati personali e occasioni di
grande visibilita dello stesso CNUCE che
nel frattempo era diventato Istituto del
Consiglio Nazionale delle Ricerche. Furono
quelli gli eventi che dettero la spinta alla
successiva fase della ricerca di Grossi che si
tradusse nella sostanza nel coinvolgimento
dell'lEl per la progettazione e la realizzazio-
ne di un sintetizzatore di suoni che fosse in
grado di generare piu voci simultanee con
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timbrica definibile a programma: il Termi-
nale Audio TAU2. L'IEl era diventato Istituto
del CNR come evoluzione del precedente
CSCE, che aveva dato vita negli anni ‘5o
alla CEP; nell’lstituto erano percio presen-
ti tutte le competenze ed i laboratori per
poter progettare e realizzare apparati elet-
tronici in virtt della reale struttura ancora
esistente costituita da fisici, matematici,
ingegneri, programmatori e montatori che
erano in grado di progettare I'elettronica
analogica e digitale necessaria, fino allo
sbroglio e alla realizzazione fisica dei circu-
iti stampati, al montaggio dei componen-
ti e allassemblaggio finale. Figure chiave
per l'operazione furono il Direttore dell'lEl
Gianfranco Capriz e Franco Denoth, che
aveva maturato competenze di tecniche
digitali-analogiche nell'ambito di ricerche
d’avanguardia nel settore biomedico. A

il i Li e

Altro scorcio della sala macchina del CNUCE

Franco Denoth fu affidata la responsabilita
del progetto e della realizzazione pratica
affidata ad un gruppo di lavoro formato es-
senzialmente da Graziano Bertini, Massimo
Chimenti e Luigi Dall’Antonia. Lattivita che
porto alla realizzazione del TAU2 si svolse
tra il 1970 ed il 1975,

Dopo una prima realizzazione di quel-
lo che veniva chiamato “Terminale Audio”
come voleva la terminologia dell'epoca
per cui ogni periferica di calcolatore era
un “terminale” e che servi essenzialmente
per chiarirsi le idee tra quello che si pote-
va fare con la tecnologia del momento e le
richieste operative pili propriamente mu-
sicali di Grossi, si passo alla progettazione
e alla realizzazione del TAU2, un’apparec-
chiatura ibrida e cioe digitale nel control-
lo e nella comunicazione con il mainframe
IBM370/168 e analogica nella sintesi audio.




[l TAU2 era un’apparecchiatura di sintesi
audio polifonico e politimbrico in grado di
produrre simultaneamente 12 suoni (o voci
musicali) con timbrica basata sul modello
di sintesi armonica altrimenti detta "di Fou-
rier” per analogia con il ben noto teorema.
Era quindi uno speciale terminale collegato
come una qualunque altra periferica all'l-
BM370 che tramite opportuna program-
mazione di canale sviluppata da esperti
del Centro Scientifico IBM, all'epoca “di-
rimpettaio” del CNUCE in via Santa Maria,
poteva essere usata assieme al normale la-
voro del sistema time-sharing e finalmente
senza interrompere |'attivita dell'utenza re-
mota del CNUCE. Nella seconda meta de-
gli anni 70 Grossi promosse al CNUCE ['i-
stituzione della Divisione Musicologica, di
cui fecero parte Mario Milani, Silvio Farese
e due giovani borsisti CNR: Tommaso Bo-
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lognesi e il sottoscritto. Per la gestione del
TAU2 si procedette alla stesura di un nuovo
software di gestione che prendeva le mos-
se dal gia collaudato DCMP che veniva ora
ampliato per il trattamento di brani musi-
cali polifonici: il TAUMUS. In special modo
con Bolognesi ci occupammo di contribui-
re all’aspetto pili vicino alla tematica cara a
Grossi dell'automazione dei processi crea-
tivi, sviluppando nuove funzionalita basate
sui processi stocastici delle Catene di Mar-
kov e dei frattali di Mandelbrot.

Fu anche istituito un corso di “Appli-
cazioni musicali” come parte del normale
calendario corsi sulle tecniche di program-
mazione che il CNUCE offriva, il cui svolgi-
mento era di solito affidato a noi “giovani
reclute” (Bolognesi e me).

La presenza del TAU2 significo anche
un’intensificarsi di quell’attivita divulgativa
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Schema di funzionamento dell'esperienza i telematica musicale

attraverso seminari e dimostrazioni remote
gia iniziata negli anni precedenti con il lin-
guaggio DCMP; questo significo anche un
grosso impegno per l'arricchimento del lin-
guaggio di gestione TAUMUS in termini di
funzionalita per I'automazione dei processi
creativi cui tutti partecipammo in forze e
soprattutto per I'arricchimento dell’archi-
vio di brani di autori classici: Paganini (Ca-
pricci), Stravinsky (Sagra della Primavera),
Handel (Water Music), Bach (Clavicemba-
lo ben temperato, L'arte della fuga, Offerta
musicale, etc.), Scott Joplin ed altri, utiliz-
zati per I'edizione di molti altri dischi LP a
cura del CNUCE.

Per una decina d'anni a cavallo degli
anni 7o e ‘8o furono molte le occasioni
di dimostrazioni remote nelle pit dispa-
rate occasioni congressuali, eventi di arte
contemporanea, in conservatori italiani ed

15

anche all'estero (Parigi, su invito di Jannis
Xenakis) che Grossi ricordava come una
delle piu belle esperienze vissute. Per la rea-
lizzazioni di questi interventi veniva sempre
coinvolta la SIP per linstallazione di una
linea telefonica dedicata per quello che ri-
guardava il collegamento del terminale TTY
con il sistema IBM370 e la RAI per quello
che riguardava il segnale audio tramite un
ponte radio che i tecnici approntavano po-
sizionando un’antenna parabolica nel cor-
tile dell'lEl puntata sui ripetitori di Monte
Serra ed una seconda antenna parabolica
nei pressi del luogo della manifestazione
puntata sul pit vicino ripetitore RadioTV
della RAI stessa. Un altro esperimento uffi-
ciale del servizio che Grossi definiva “tele-
matica musicale” fu effettuato nel giugno
1985 durante la manifestazione “La luce a
Venezia”: per questo evento io stesso re-



alizzai un programma per computer Com-
modore 64 che eseguiva sia la funzione di
terminale remoto collegato via telefono+-
modem all'lBM370 dove era attivo il TAU-
MUS, sia la funzione di esecutore sonoro
utilizzando il sintetizzatore SID interno al
Commodore stesso. Quelle esperienze e
l'osservazione attenta di quello che stava
maturando anche all'interno dell'attivita di
ricerca del CNUCE sulle reti di dati face-
vano dire a Grossi con lucida lungimiranza
che "un giorno la musica transitera sulle reti
e sara possibile scambiarsi e scaricare mu-
sica da grosse banche dati”.. quello che in
effetti e poi accaduto con la musica on-de-
mand e il cloud. Alla fine degli anni ‘8o il
TAU2, che fino ad allora era stato man-
tenuto in perfetta efficienza da Graziano
Bertini, fu dismesso dal servizio e “muse-
ato”, dapprima al Conservatorio di Firenze
e poi definitivamente presso il Museo degli
Strumenti per il Calcolo. Ho potuto scrivere
queste pagine sulla figura e sull’avventura
creativa di Pietro Grossi avendo vissuto in
prima persona ogni sua fase a partire dal
1970 in molte delle quali partecipando an-
che in maniera diretta ed operativa.

Crazie all'originale e coraggiosa ini-
ziativa di Pietro Grossi in quei pionieristici
momenti, ho potuto in seguito sviluppa-
re, come attivita di ricerca all'interno del
CNUCE e in seguito dell'ISTI (Istituto di
Scienza e Tecnologie dell'lnformazione),
nuove tematiche dell'informatica musicale
che I'evoluzione tecnologica via via consen-
tiva e stimolava a perseguire.. ma questa e
un‘altra storia.

(Questo articolo era gia apparso nel volume ‘La CEP
prima della CEP", a cura di Fabio Gadducci e Giovanni
Cignoni, Pisa University Press, 2011)
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