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In una sera di primavera del 1970 davanti 
ad una oceanica platea che occupava una 
delle due grandi aule del Biennio di Inge-
gneria dell’Università di Pisa, il Maestro 
Pietro Grossi raccontava dell’esistenza di 
una nuova disciplina artistico/tecnologica 
attraverso l’ascolto guidato di significativi 
e suggestivi esempi registrati su nastro ma-
gnetico relativi a sonorità musicali generate 
mediante l’uso di un calcolatore. Si trattava 
della presentazione ufficiale al mondo ac-
cademico pisano della Computer Music, 
ultima frontiera della storia della Musica, 
sul doppio binario dell’evoluzione degli 
strumenti musicali e dei linguaggi espres-
sivi.

Tra le Arti, la Musica è infatti quella che 
maggiormente vede legata la sua storia alla 
storia del pensiero scientifico e della tec-
nologia: la Musica soprattutto si fa con gli 
strumenti musicali che, proprio perché ar-
nesi meccanici, nelle loro fattezze, nei prin-
cipi funzionali e nelle modalità d’uso sono 
il risultato del complesso di conoscenze 
del periodo storico che li ha generati.  La 
storia della musica è anche la storia degli 
strumenti musicali. E decisivo in questo 
è stato l’apporto della matematica in re-
lazione alla scelta delle note musicali dal 
continuum frequenziale percepibile dall’o-
recchio umano, inizialmente operata con 
rapporti di numeri interi (scala pitagorica) 

e più recentemente, dopo l’introduzione 
del concetto di logaritmo (Nepero, 1615), 
del temperamento equabile, base di tutta 
la musica occidentale a partire da Bach. La 
musica elettro-acustica nasce con l’elettro-
nica stessa nel momento in cui ci si accorge 
che i dispositivi elettronici (altoparlante, 
circuiti oscillanti, filtri, etc..) nati allo scopo 
di riprodurre a distanza e nel tempo voce 
e musica, potevano essi stessi essere usati 
come generatori di originali sonorità. Negli 
anni ’60 la musica elettronica diventa mu-
sica informatica (o computer music).

In Italia l’interesse per l’impiego del 
calcolatori nel campo musicale si sviluppa 
concretamente a cavallo degli anni 60-70 
sotto la spinta di iniziative personali. I nuovi 
metodi di lavoro furono subito sperimenta-
ti e condivisi dal Maestro Pietro Grossi con 
promettenti obiettivi intravisti e perseguiti 
efficacemente a Pisa dove si erano costitu-
iti i primi importanti centri scientifici per il 
calcolo elettronico: il CSCE (Centro Studi 
Calcolatrici Elettroniche) che aveva proget-
tato e realizzato la Calcolatrice Elettronica 
Pisana CEP  ed il CNUCE (Centro Nazio-
nale Universitario di Calcolo Elettronico).

Pietro Grossi (Venezia, 1917 – Firenze, 
2002) diplomato in violoncello, entra gio-
vanissimo come I violoncello nell’orchestra 
del Maggio Musicale Fiorentino. Docente di 
violoncello presso il Conservatorio Cherubi-

In una sera di primavera del 1970…
Leonello Tarabella
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8

ni di Firenze, inizia la ricerca e la sperimen-
tazione nel campo della musica elettroacu-
stica. Nel 1963 fonda lo Studio di Fonologia 
Musicale progettando e facendo costruire 
un apparato di sintesi ed elaborazione del 
suono basato sull’elettronica analogica 
valvolare. Subito dopo ottiene l’istituzione 
della prima Cattedra di Musica Elettronica 
presso lo stesso Conservatorio di Firenze. 
Nel 1966 è all’Indiana University di Blo-
omington dove viene a conoscenza delle 
prime esperienze dell’uso del computer nel 
settore della musica elettronica. Verso la 
fine degli anni Cinquanta, infatti, presso i 
Laboratori Bell di Murray Hill, New Jersey, 
venivano svolte attività di ricerca rivolte 
all’applicazione di metodologie e tecnologie 
digitali al settore della telefonia pubblica 
per soddisfare la domanda di un’utenza in 
crescita numerica vertiginosa che i tradizio-
nali sistemi di commutazione elettro-mec-
canica a rotore non erano più in grado di 
supportare. Il trattamento della suono vo-
cale in formato digitale aveva infatti sugge-
rito anche l’idea di riprodurre le funzionalità 
di un sintetizzatore musicale analogico per 
mezzo di procedure scritte in un linguaggio 
di programmazione. E fu proprio anche con 
suoni sintetici preparati presso i Bell Labs 
che Pietro Grossi aveva animato quella sto-
rica serata al Biennio di Ingegneria.

Tornato in Italia, Pietro Grossi si era 
presentato a Guido Torrigiani, Segretario 
(ma de facto Direttore) del neonato Centro 
Nazionale Universitario di Calcolo Elettro-
nico, chiedendo ospitalità presso il centro 
per eseguire ricerche sulla musica con l’uso 
del computer. Guido Torrigiani,  personali-
tà scientifica di rilievo e di grande cultura 
anche musicale ed umanistica (era solito 
nella normale conversazione citare i clas-
sici rigorosamente in latino ed in greco) 
accettò immediatamente e con grande en-
tusiasmo la proposta di Grossi mettendo a 
disposizione tecnici ed operatori della Sala 

Apparecchiature analogiche al Conservatorio di Firenze

Guido Torrigiani
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Macchine del Centro di Calcolo. Grossi 
apprese da subito l’arte della program-
mazione sfornando letteralmente pagine e 
pagine di tabulati di codice in linguaggio 
FORTRAN che si andavano via via confi-
gurando in veri e propri linguaggi musicali 
di composizione e di esecuzione musica-
le: il PLAY1800, operante su calcolatore 
IBM1800 che si avvaleva del calcolatore di 
processo System-7 per la generazione so-
nora, ed il DCMP (Digital Computer Music 
Program) operante sulle architetture IBM 
360-370. Entrambi i linguaggi consisteva-
no di due componenti principali: quella di 
generazione sonora a micro-livello e quella 
compositiva a macro-livello;  vale la pena 
ricordarne le funzionalità essenziali perché 
testimoni e frutto di una precisa scelta 
della filosofia operativa di Grossi. Scelta 
che determinò anche il corso dell’attività 
di ricerca degli anni successivi che vide il 
coinvolgimento dell’altro centro pisano di 
ricerca in informatica del CNR, l’IEI (Istitu-
to di Elaborazione dell’Informazione), nelle 
figure di Gianfranco Capriz e Franco De-
noth.  Si tratta di questo. Le esperienze che 
Grossi aveva conosciuto negli Stati Uniti 
focalizzavano l’attenzione sull’aspetto tim-
brico della musica e cioè relativo alla com-
plessità delle forme d’onda del segnale. Le 
potenze di calcolo dei computer degli anni 
‘60 erano tuttavia troppo basse per pro-
durre suoni complessi in tempo reale per-
ché, anche accontendandosi di una banda 
audio di 15Khz, poco più bassa della radio 
in FM, la generazione dei campioni del se-
gnale digitale richiede (come recita il teo-
rema di Shannon/Nyquist) una frequenza 
di campionamento di 20/25mila campioni 
al secondo. Questo significa che un singolo 
valore del segnale audio deve essere calco-
lato (mentre il precedente viene convertito 

in analogico) in circa 40 microsecondi che 
per i calcolatori dell’epoca corrispondeva 
a qualche decina di istruzioni macchina, 
del tutto insufficienti per il calcolo di una 
forma d’onda complessa e men che mai di 
più forme d’onda relative a più strumenti 
diversi e simultanei. La soluzione al proble-
ma consisteva allora nel generare il segnale 
complesso e completo relativo ad un brano 
musicale in una quantità di tempo molto 
superiore alla durata effettiva del brano 
stesso, accumulando su una memoria di 
massa (nastri magnetici) i singoli campio-
ni via via calcolati che in un secondo mo-
mento venivano solamente riletti e inviati in 
uscita alla giusta frequenza di campiona-
mento e senza interruzioni, comunque mo-
nopolizzando l’uso del computer. Si tratta-
va della modalità operativa cosiddetta del 
tempo differito.

Ma Pietro Grossi, fin dalle prime espe-
rienze nell’uso dei calcolatori aveva fatto la 
scelta del tempo reale. Era solito dire: “vo-
glio sentire musica un attimo dopo avere 
premuto il tasto RETURN!” (in quei tempi 
ancora non esisteva il mouse)… e poco im-
portava quale fosse la qualità timbrica del 
risultato sonoro. Il linguaggio PLAY1800 
sviluppato per il sistema IBM1800 (con 
una memoria RAM di appena 10K) gene-
rava suono attraverso il Sistema7 equipag-
giato di un convertitore Digitale/Analogico 
appositamente realizzato presso il CNUCE. 
Era possibile definire una forma d’onda che 
veniva letta con frequenza di campiona-
mento fissa e passo di scansione variabile 
proporzionale alla frequenza voluta con 
il risultato di una sola voce con timbri-
ca a spettro statico. Il sistema IBM1800 
venne poi trasferito all’INFN di San Piero 
e per Grossi cominciò (erano i primi anni 
‘70) una nuova fase di progettualità da 
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Grossi alla consolle dell’IBM 360
con il programma di composizione DCMP
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affrontare sul sistema IBM360/30 e poi 
sui mainframe IBM360/67 e IBM370/168. 
Tutte le funzionalità del PLAY1800 furono 
recuperate (proprio perché scritte in FOR-
TRAN) ed estese per realizzare il DCMP, 
Digital Computer Music Program.

Nella nuova situazione la generazione 
del suono avveniva tramite la transizione 
0-1 del bit 0 di un registro della CPU con 
la tipica timbrica della risultante onda qua-
dra edulcorata alla buona con un filtro ana-
logico passa basso: giocando sui tempi di 
ritardo della transizione si ottenevano tutte 
le frequenze volute. Il sistema 360/30 era 
mono-utente e quindi, una volta “preno-
tato”, Grossi lo usava per la sua attività di 
ricerca e di produzione musicale. Ma quan-
do si trattò di passare al sistema 360/67 e 
successivamente al 370/168 che servivano 
in time-sharing contemporaneamente più 
di 100 utenti collegati per mezzo di ter-
minali remoti, succedeva che tutta l’attività 
della sala macchine del CNUCE si fermava 
affinché la transizione di quel solo bit di 
quel solo registro della CPU potesse ope-
rare senza interruzioni assicurando così la 
corretta esecuzione musicale. Ovviamen-
te il tutto avveniva concordando orari e 
giorni sufficientemente poco affollati dalla 
normale utenza del personale del CNUCE 
stesso e della “rete” delle sedi universitarie 
della città che nel frattempo si era creata.

Tutto questo in relazione al micro-li-
vello di generazione sonora di cui si erano 
occupati i sistemisti ed i programmatori del 
CNUCE che, con affettuoso rispetto, ave-
vano anche dato a Grossi il nomignolo di 
“Piripò” onomatopeico della timbrica tipi-
ca dell’onda quadra che pervadeva la sala 
macchine durante quei momenti in cui tut-
to il centro di calcolo era “monopolizzato” 
dal Maestro. Utilizzando questi drivers (si 

direbbe oggi) essenziali alla generazione 
sonora, Grossi aveva sviluppato in manie-
ra del tutto autonoma il PLAY1800 e il più 
recente ed evoluto DCMP che era in grado 
di accettare trascrizioni di partiture musi-
cali con una codifica testuale alfanumerica 
delle note del pentagramma nelle sue infor-
mazioni primarie di altezza e durata. Gli au-
tori della tradizione presi in considerazione 
furono principalmente Bach e Scarlatti e le 
esecuzioni di quelle musiche generate con 
gli IBM 360/67 e 370/168 furono il mate-
riale per realizzare un disco di vinile LP pro-
dotto dallo stesso Istituto CNUCE. 

Ma dove il DCMP esprimeva appieno 
le idee innovative di Grossi era nella par-
te di generazione automatica mediante 
l’esecuzione di procedure FORTRAN che 
lui stesso concepiva e sviluppava in modo 
del tutto originale, in grado di produrre e 
combinare insiemi numerici nelle più fan-
tasiose modalità algoritmiche che solo alla 
fine del processo prendevano significato 
acustico/musicale con la “chiamata” alla 
routine di generazione sonora ottenuta con 
la transizione 0-1 di quel bit.  In questo 
modo operativo, alla figura tradizionale di 
compositore di musica, Grossi aveva sosti-
tuito quella di compositore di algoritmi che 
componevano musica. Abolite le regole di 
composizione dell’armonia classica con 
un solo colpo di spugna, la composizione 
musicale algoritmica era ora in grado di 
generare senza sosta sequenze di eventi 
sonori che avevano tra loro solo e soltan-
to relazioni aritmetiche e geometriche del 
tutto nuove e del tutto impossibili anche 
soltanto ad essere immaginate e ad esse-
re eseguite con lo strumentario musicale 
della tradizione. Era come essere passati 
dalla tradizionale pittura fatta di paesaggi 
e figure umane riconoscibili alle mille e mil-
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le combinazioni delle forme geometriche 
degli arabeschi. Ogni algoritmo generativo 
era una sorta di caleidoscopio musicale che 
produceva tessiture melodiche e ritmiche 
completamente avulse da ogni riferimento 
melodico, armonico e ritmico della musica 
della tradizione. Una nuova avanguardia! 
Un vero balzo in avanti nell’evoluzione della 
musica che ben si collocava nei canoni della 
recente Arte Concettuale del settore delle 
arti visive dove [wikipedia] si rifiuta di iden-
tificare il lavoro dell’artista con la produzione 
di un qualsiasi oggetto di più o meno rilevante 
qualità estetica e ritiene che l’essenza dell’arte 
sia invece nell’idea, nel concetto che precede e 
conforma l’opera. Si trattava anche e soprat-
tutto di un vero valore aggiunto che solo 
l’uso del computer consentiva nell’esplo-
razione di nuovi territori espressivi artistici 
sia dal punto di vista della “progettualità” 
compositiva sia dal punto di vista esecutivo 
che nessun virtuoso di un qualsiasi stru-
mento musicale della tradizione sarebbe 
stato mai in grado di sostenere. 

Tempo reale e automazione dei processi 
creativi erano dunque i due pilastri su cui si 
fondava la filosofia operativa dell’informa-
tica musicale di Pietro Grossi.  Sound Life,  
Unending music erano i titoli di quelle com-
posizioni di cui Grossi era il meta-compo-
sitore. Con le registrazioni su disco e su na-
stro magnetico di quelle musiche ed a volte 
anche dal vivo in collegamento remoto con 
il CNUCE, Pietro Grossi tenne molte con-
ferenze e dimostrazioni; non mancarono 
citazioni ed articoli sulle pagine culturali 
dei maggiori quotidiani nazionali ed in tra-
smissioni radiofoniche e televisive. Insom-
ma, grandi risultati personali e occasioni di 
grande visibilità dello stesso CNUCE che 
nel frattempo era diventato Istituto del 
Consiglio Nazionale delle Ricerche. Furono 
quelli gli eventi che dettero la spinta alla 
successiva fase della ricerca di Grossi che si 
tradusse nella sostanza nel coinvolgimento 
dell’IEI per la progettazione e la realizzazio-
ne di un sintetizzatore di suoni che fosse in 
grado di generare più voci simultanee con 

Scorcio della sala macchina del CNUCE negli anni Settanta
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timbrica definibile a programma: il Termi-
nale Audio TAU2. L’IEI era diventato Istituto 
del CNR come evoluzione del precedente 
CSCE, che aveva dato vita negli anni ’50 
alla CEP; nell’Istituto erano perciò presen-
ti tutte le competenze ed i laboratori per 
poter progettare e realizzare apparati elet-
tronici in virtù della reale struttura ancora 
esistente costituita da fisici, matematici, 
ingegneri, programmatori e montatori che 
erano in grado di progettare l’elettronica 
analogica e digitale necessaria, fino allo 
sbroglio e alla realizzazione fisica dei circu-
iti stampati, al montaggio dei componen-
ti e all’assemblaggio finale. Figure chiave 
per l’operazione furono il Direttore dell’IEI 
Gianfranco Capriz e Franco Denoth, che 
aveva maturato competenze di tecniche 
digitali-analogiche nell’ambito di ricerche 
d’avanguardia nel settore biomedico. A 

Franco Denoth fu affidata la responsabilità 
del progetto e della realizzazione pratica 
affidata ad un gruppo di lavoro formato es-
senzialmente da Graziano Bertini, Massimo 
Chimenti e Luigi Dall’Antonia.  L’attività che 
portò alla realizzazione del TAU2 si svolse 
tra il 1970 ed il 1975.

Dopo una prima realizzazione di quel-
lo che veniva chiamato “Terminale Audio” 
come voleva la terminologia dell’epoca 
per cui ogni periferica di calcolatore era 
un “terminale” e che servì essenzialmente 
per chiarirsi le idee tra quello che si pote-
va fare con la tecnologia del momento e le 
richieste operative più propriamente mu-
sicali di Grossi, si passò alla progettazione 
e alla realizzazione del TAU2, un’apparec-
chiatura ibrida e cioè digitale nel control-
lo e nella comunicazione con il mainframe 
IBM370/168 e analogica nella sintesi audio. 

Altro scorcio della sala macchina del CNUCE
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Il TAU2 era un’apparecchiatura di sintesi 
audio polifonico e politimbrico in grado di 
produrre simultaneamente 12 suoni (o voci 
musicali) con timbrica basata sul modello 
di sintesi armonica altrimenti detta “di Fou-
rier” per analogia con il ben noto teorema. 
Era quindi uno speciale terminale collegato 
come una qualunque altra periferica all’I-
BM370 che tramite opportuna program-
mazione di canale sviluppata da esperti 
del Centro Scientifico IBM, all’epoca “di-
rimpettaio” del CNUCE in via Santa Maria, 
poteva essere usata assieme al normale la-
voro del sistema time-sharing e finalmente 
senza interrompere l’attività dell’utenza re-
mota del CNUCE.  Nella seconda metà de-
gli anni ‘70 Grossi promosse al CNUCE l’i-
stituzione della Divisione Musicologica, di 
cui fecero parte Mario Milani, Silvio Farese 
e due giovani borsisti CNR: Tommaso Bo-

lognesi e il sottoscritto. Per la gestione del 
TAU2 si procedette alla stesura di un nuovo 
software di gestione che prendeva le mos-
se dal già collaudato DCMP che veniva ora 
ampliato per il trattamento di brani musi-
cali polifonici: il TAUMUS. In special modo 
con Bolognesi ci occupammo di  contribui-
re all’aspetto più vicino alla tematica cara a 
Grossi dell’automazione dei processi crea-
tivi, sviluppando nuove funzionalità basate 
sui processi stocastici delle Catene di Mar-
kov e dei frattali di Mandelbrot.

Fu anche istituito un corso di “Appli-
cazioni musicali” come parte del normale 
calendario corsi sulle tecniche di program-
mazione che il CNUCE offriva, il cui svolgi-
mento era di solito affidato a noi “giovani 
reclute” (Bolognesi e me).

La presenza del TAU2 significò anche 
un’intensificarsi di quell’attività divulgativa 
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attraverso seminari e dimostrazioni remote 
già iniziata negli anni precedenti con il lin-
guaggio DCMP; questo significò anche un 
grosso impegno per l’arricchimento del lin-
guaggio di gestione TAUMUS in termini di 
funzionalità per l’automazione dei processi 
creativi cui tutti partecipammo in forze e 
soprattutto per l’arricchimento dell’archi-
vio di brani di autori classici: Paganini (Ca-
pricci), Stravinsky (Sagra della Primavera), 
Handel (Water Music), Bach (Clavicemba-
lo ben temperato, L’arte della fuga, Offerta 
musicale, etc.), Scott Joplin ed altri, utiliz-
zati per l’edizione di molti altri dischi LP a 
cura del CNUCE.

Per una decina d’anni a cavallo degli 
anni ’70 e ‘80 furono molte le occasioni 
di dimostrazioni remote nelle più dispa-
rate occasioni congressuali, eventi di arte 
contemporanea, in conservatori italiani ed 

anche all’estero (Parigi, su invito di Jannis 
Xenakis) che Grossi ricordava come una 
delle più belle esperienze vissute. Per la rea-
lizzazioni di questi interventi veniva sempre 
coinvolta la SIP per l’installazione di una 
linea telefonica dedicata per quello che ri-
guardava il collegamento del terminale TTY 
con il sistema IBM370 e la RAI per quello 
che riguardava il segnale audio tramite un 
ponte radio che i tecnici approntavano po-
sizionando un’antenna parabolica nel cor-
tile dell’IEI puntata sui ripetitori di Monte 
Serra ed una seconda antenna parabolica 
nei pressi del luogo della manifestazione 
puntata sul più vicino ripetitore RadioTV 
della RAI stessa. Un altro esperimento uffi-
ciale del servizio che Grossi definiva “tele-
matica musicale” fu effettuato nel giugno 
1985 durante la manifestazione “La luce a 
Venezia”: per questo evento io stesso re-

Schema di funzionamento dell’esperienza di telematica musicale
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alizzai un programma per computer Com-
modore 64 che eseguiva sia la funzione di 
terminale remoto collegato via telefono+-
modem all’IBM370 dove era attivo il TAU-
MUS, sia la funzione di esecutore sonoro 
utilizzando il sintetizzatore SID interno al 
Commodore stesso. Quelle esperienze e 
l’osservazione attenta di quello che stava 
maturando anche all’interno dell’attività di 
ricerca del CNUCE sulle reti di dati face-
vano dire a Grossi con lucida lungimiranza 
che “un giorno la musica transiterà sulle reti 
e sarà possibile scambiarsi e scaricare mu-
sica da grosse banche dati”… quello che in 
effetti è poi accaduto con la musica on-de-
mand e il cloud. Alla fine degli anni ’80 il 
TAU2, che fino ad allora era stato man-
tenuto in perfetta efficienza da Graziano 
Bertini, fu dismesso dal servizio e “muse-
ato”, dapprima al Conservatorio di Firenze 
e poi definitivamente presso il Museo degli 
Strumenti per il Calcolo. Ho potuto scrivere 
queste pagine sulla figura e sull’avventura 
creativa di Pietro Grossi avendo vissuto in 
prima persona ogni sua fase a partire dal 
1970 in molte delle quali partecipando an-
che in maniera diretta ed operativa.

Grazie all’originale e coraggiosa ini-
ziativa di Pietro Grossi in quei pionieristici 
momenti, ho potuto in seguito sviluppa-
re, come attività di ricerca all’interno del 
CNUCE e in seguito dell’ISTI (Istituto di 
Scienza e Tecnologie dell’Informazione), 
nuove tematiche dell’informatica musicale 
che l’evoluzione tecnologica via via consen-
tiva e stimolava a perseguire… ma questa è 
un’altra storia.
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