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LA LINGUA AL DI LÀ DI TULE*

Giulio Vaccaro

passammo poi a Tile, ch’al fin è 
dico del mondo, per questo cammino.
(Fazio degli Uberti, Dittamondo, iv.26, v. 114)

1. Il viaggio in culo mundi

P er tutto il Medioevo, il Nord dell’Europa è rimasto una terra in bilico tra reale e fantasti-
co, non meno dell’Oriente o della terra del Prete Gianni. Adamo da Brema, nell’xi secolo, 

offre della Danimarca l’immagine di una terra desolata e selvaggia, con rari insediamenti, 
esclusivamente costieri. Le terre più a settentrione, quelle delle isole Farria (forse identificabili 
con le Faer Øer), anche se più fertili, sono circondate dal miracoloso : chi ruba qualcosa muore 
all’istante. La Norvegia, poi, è veramente la fine del mondo : dopo i monti Rifei, ubi et lassus 
deficit orbis, troviamo solamente l’Oceano qui totum mundum amplectitur, come informa Solino. 
In prossimità della fine del mondo vi è un’isola, protetta da altissimi scogli, sulla quale vive 
una popolazione nascosta nelle grotte. Al di fuori delle spelonche, però, si trova una quantità 
enorme di suppellettili preziose. Alcuni viaggiatori Frisoni avevano provato a impadronirse-
ne, ma subito dalle viscere della terra erano apparsi cani e ciclopi che si erano posti al loro 
inseguimento.1

Un non diverso panorama offrono Idrisi e Saxo Grammaticus : in quelle lande non c’è vita 
umana. Ancora Fazio degli Uberti nel Dittamondo scriverà «  Io son su l’ocean ghiaccio e ri-
moto, / e a la fine di Suecia io sono / in luogo pauroso, oscuro e vòto ».2 Proprio l’aspetto 
dell’oscuità è quello che maggiormente sembra colpire chi si avventura in queste lande. Mar-
co Polo, parlando probabilmente della Siberia, osserva che « ella è sempre mai iscura ; quivi 
non appare mai sole né luna né stella, sempre mai vi è notte », con la logica conseguenza che 
« la gente che vi sta son gente pallida e di malcolore ».3

Nessuna definizione o descrizione, tuttavia, sembra più adatta a descrivere il Nord che quel-
la del naufrago Pietro Querini : « luogo forian ed estremo [...] è chiamato in suo lenguaggio 
Culo mundi ».4 

Anche la rappresentazione cartografica della parte settentrionale dell’Europa si colloca a 
metà tra la realtà e la fantasia. Agli inizi del Trecento si cimenteranno con una rappresentazio-
ne del Baltico e della Scandinavia sia Giovanni da Carignano sia Pietro Visconte : nonostante il 
perpetuarsi di alcuni errori tradizionali (primi tra tutti l’aspetto insulare della Scandinavia e il 
Baltico raffigurato come uno stretto canale), la riproduzione si fa più precisa, soprattutto nella 
collocazione rispetto alle terre circostanti e in particolare rispetto alla penisola dello Jutland. 
Saranno carte più esatte quelle di Angelino Dulcert (1339), precursore della più accurata carto-
grafia che si svilupperà tra il secondo Trecento e il secolo successivo. Non mancheranno, però, 
ancora a ridosso della scoperta dell’America, raffigurazioni pienamente tradizionali, come 
quella del genovese Albino de Canepa, che porrà all’estremo Nord l’isola di Tule. E ancora 

Questo lavoro nasce a margine della trascizione dell’epistolario di Giacomo Bove da me fatta per il Corpus Epistolare 
Ottocentesco Digitale. Mi pare quindi doveroso un ringraziamento a Giuseppe Antonelli, Massimo Palermo, Danilo 
Poggiogalli e Lucia Raffelli. Un ringraziamento va anche alla Società Geografica Italiana, e soprattutto a Claudio 
Cerreti. E un grazie finale va anche a Elisa Guadagnini e Pär Larson per i consigli e le riletture. 

1  Pagani (1996), p. 501.	 2  Corsi (1952), i, p. 287.
3  Ponchiroli (1977), p. 234.	 4  Milanesi (1983), p. 69.
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Giovanni Botero, alla fine del Cinquecento, descriverà la Norvegia come popolata di mostri 
orribili che si possono cacciare solo con l’abbaiare del cane o dello smisurato serpente del lago 
Moos. 

Con l’età delle grandi scoperte geografiche, muta anche l’orizzonte linguistico nel quale ci 
si muove (per un panorama generale cfr. De Anna, 1994a). Il problema principale di fronte a cui 
ci si trova a partire dalla seconda metà del Quattrocento (al 1477 risale lo sbarco di Colombo in 
Islanda) è quello di dare un nome a cose che non erano familiari e note nella realtà linguistica 
essenzialmente mediterranea che caratterizzava le varietà romanze. Neppure la tradizione 
latina, e meno ancora quella greca, poteva offrire un repertorio lessicale per descrivere non 
solo realtà fisiche come il pack o gli iceberg, ma anche per dare semplicemente un nome alle 
popolazioni o alla ricchissima fauna polare o subpolare rimasta fino a allora sconosciuta. 

Non sorprende, quindi, una certa resistenza a un forestierismo come iceberg (per la cui sto-
ria nell’italiano cfr. De Anna 1994b, pp. 234-235), anche nella forma italianizzata isbergo. Mentre 
sorprende la grande resistenza a un termine pure di conio classico come tricheco, cui vengono 
costantemente preferiti – fino a Settecento inoltrato – locuzioni più elaborate, ma che rispec-
chiano meglio un atteggiamento mentale nei confronti dei mirabilia boreali, e nel contempo 
anche « il nostro desiderio di avvicinare ciò che è misterioso e esotico a quanto ci è familiare » :1 
cavallo marino oppure vacca di mare. Ma lo stesso accade anche per le otarie, per cui ancora oggi 
è ben radicato il nome di leone marino. L’altra opzione è quella di estendere il nome di un ani-
male o di una pianta presenti nell’univererso (linguistico e culturale) di riferimento a animali 
o piante polari : il caso più evidente è quello di foca. 

La strada attraverso cui deve passare però la maggior parte dei termini è quella dei reso-
conti di esploratori (in prima battuta), di viaggiatori e di traduttori. Esploratori e viaggiatori 
hanno un contatto e una percezione completamente diversi delle lingue nordiche : i primi, 
spesso costretti a svernare in luoghi inospitali, hanno tutto il tempo di entrare in contatto con 
le popolazioni locali e farne propri – per quanto possibili – i tratti lessicali. Essi tendono anche, 
naturalmente, alla creazione di una lingua franca, parlata anche da marinai e mercanti, da cui 
il viaggiatore è invece escluso.

Il viaggiatore, infatti, ha un contatto rapsodico con l’esotismo : se non lo rifugge, lo registra 
semplicemente a titolo di curiosità o stravaganza. Anche in questo campo si fa sentire l’effetto 
della Riforma protestante nei paesi nordici : venendo meno il flusso di mercanti, prelati, mer-
cenari e artigiani (che riprenderà a partire dal tardo Seicento), a viaggiare sono soprattutto 
i cólti : parlano tra loro in latino o in francese, non si trattengono a lungo nello stesso luogo, 
non svernano nelle regioni artiche e ignorano, quindi, i disagi e i problemi pratici, cambiano 
tanto spesso paese da restare anche confusi dalla varietà di lingue. In particolare il finlandese2 
e il lappone sono sentiti come lingue incomprensibili : nonostante ciò dànno all’italiano (anche 
se forse per tramite francese) due termini come sauna3 e renna.4

Nel corso del Settecento e – definitivamente – nel secolo successivo, cambia la prospettiva 
linguistica sul mondo artico : ai termini di matrice classica del Settentrione come aquilone, ar-
tico, borea, cui si contrappone un solitario nord,5 si sostituiscono, anche come tramite, le lingue 
europee (francese, inglese, neerlandese, svedese, norvegese). 

La storia stessa del termine nord è paradigmatica di una certa resistenza verso un mondo 
linguistico altro. Attestato fin dal Trecento per tramite germanico (come dimostrano le forme 
North, al limite del prestito non adattato, e norto), il termine compare con maggiore stabilità in 
italiano a partire dal tardo Quattrocento (1490 per gradit), nella forma norte, per tramite iberi-

1  De Anna (1994a), p. 271.
2  Sui fennicismi in italiano cfr. De Anna (1994c). 3  Per cui cfr. De Anna (1990).
4  Per cui cfr. De Anna (1983) e Dardi (1992).
5  Per la storia e le attestazioni del termine in italiano antico, cfr. tlio s.v. nord.
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co (probabilmente dallo spagnolo, ma non si può escludere si tratti di un portoghesismo1). La 
forma nord è probabilmente di derivazione francese.2 Il termine, tuttavia, rimane marginale 
almeno fino al Settecento, secolo in cui viene coniato anche l’aggettivo nordico (Cesarotti).3 E 
proprio contro l’uso di nordico si scaglierà il Tommaseo :

Le nordiche nebbie, I nordici geli, per antonomasia, dal clima passando a quel ch’è della civiltà intellettuale. 
Sennonché, nel rispetto letterario e civile, il sole italiano, se non ci si bada, risica di farsi una candela di 
sego, e gli aranci da meno che le patate.

E su due derivati di nord (ancora nordico, e nordiano) si appunteranno gli strali del Fanfani-Arlìa 
(1890, s.v. nordiano) :

Adesso v’ha una schiera non piccola, di colti uomini che sembrano pregiarsi d’essere, e di comparire, 
coniatori di nuove voci. Una di queste è Nordiano, che, dal contesto del periodo dove per la prima volta 
l’ho letta, ho capito che lo scrittore intende che valga Nordico. A’ nostri antichi bastava settentrionale. 
[...] Il nordiano poi l’abbandonerò ben volentieri al suo inventore, ed a chiunque a suo rischio e pericolo 
voglia adottarlo.

Un atteggiamento ostile contro la parola nord tornerà ancora durante il Ventennio, come in 
Jacono (1939, s.v. nord) :

vogliamo semplicemente rammentare i modi nostrali, e classici e belli e a torto trascurati, coi quali è 
possibile, e anzi doveroso, denominare nell’uso comune i punti cardinali. Nell’ uso comune, perché 
le convenzioni, diciamo pure tachigrafiche, del linguaggio comune internazionale (nautico, special-
mente), attinenti all’indicazione e alle combinazioni della « rosa dei venti », non possono più essere 
violate.

Segue quindi un elenco di termini approvati. Per il Nord : settentrione, bòrea o tramontana, con 
gli aggettivi settentrionale e boreale, cui aggiungere iperbòreo. Per il Sud : àustro o ostro, mez-
zogiorno o mezzodì, con gli aggettivi australe e meridionale. Per l’Est : levante e oriente, con gli 
aggettivi levantino e orientale. Per l’Ovest : ponente, occidente o occaso, con l’unico aggettivo occi-
dentale. Non mancano nemmeno le indicazioni per i punti intermedi : greco (Nordest), maestro 
(Nordovest), scirocco (Sudest), garbino o libeccio (Sudovest).

E una simile soluzione è propugnata ancora in Paolo Monelli (1957, pp. 234-35) :

Riconosciamo la necessità dell’uso di nord nel linguaggio internazionale scientifico e nelle forme mete-
reologiche [sic !] ; ma deploriamo anche qui l’uso eccessivo che di questo vocabolo si fa nel linguaggio 
letterario e comune, a scapito delle vecchie espressioni latine nostre.

Sembra non sia passato molto tempo da quando Simone da Lentini scriveva :

Ca North, chi secundu lingua anglica voli tantu diri, in nostra lingua, paysi aquilonari – aquilonia è in 
tramontana –, chi quisti Normandi appellavanu loru paysi, da undi ipsi issiru, czo è Normandia, illi foru 
chamati Normandi ; ka vinniru di paysi aquilonari, lu quali è dittu North, quasi Nor[th]mandi.4

2. Viaggi di carta e carte di viaggio

Nell’esplorazione artica l’Italia ebbe sempre un ruolo di primo piano,5 a partire dal Quattro-
cento quando il già citato Pietro Querini, si era trovato – suo malgrado – a esplorare le zone 
settentrionali :6 a lui si deve, però, l’introduzione in italiano del termine stoccafisso, sia pure 
nella forma non adattata stochfis. Resta invece un capitolo dubbio (su cui sto compiendo alcu-
ne indagini) la relazione (cinquecentesca ?) dei fratelli Nicolò e Antonio Zeno, che avrebbero 

1  Cfr. Alessio (1961).	 2  Cfr. Monelli (1957).
3  Cfr. Migliorini (1989), ii, p. 505.	 4  Cfr. Rossi-Taibbi (1954), p. 4.
5  Per una sintesi delle esplorazioni e dei viaggi polari italiani cfr. Zavatti (1981).
6  Sulla lingua del Querini, cfr. De Anna (1992).
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compiuto nel 1380 un viaggio nelle isole di Frisilandia e Islanda, giungendo a sfiorare le terre 
polari.1

Il salto di qualità ci sarà però con le spedizioni, compiute – a cavallo tra Quattro e Cinque-
cento – per conto del governo inglese, da Giovanni Caboto prima e del figlio Sebastiano poi. 
Tale precocità nella partecipazione alle scoperte geografiche non trova alcun riscontro sul 
fronte linguistico, anche perché tutte le relazioni dei viaggi settentrionali cui partecipò o che 
ispirò Sebastiano Caboto (prima tra tutte quella per la ricerca del passaggio a Nord-Est, portata 
avanti da Hugh Willoughby e Richar Chancellor) furono scritte in lingue diverse dall’italiano e 
circolarono in Italia solo nella raccolta ramusiana, tradotte dal neerlandese o dall’inglese. 

Nella seconda metà del Cinquecento e subito all’inizio del secolo successivo si collocano 
due opere fondamentali per accostarsi al lessico polare : al 1565 risale la pubblicazione di una 
traduzione italiana dell’Historia de gentibus septentrionalibus di Olao Magno, per opera del frate 
domenicano Remigio Nannini ; al 1606 l’ultima edizione della raccolta del Ramusio. 

Il Nannini affronta con efficacia il problema della traduzione di termini tecnici, ricorrendo 
a un traducente secco (spesso di particolare icasticità, come nel caso di gielacqua per ‘brinata’) 
oppure a sintagmi come croste di ghiaccio (per descrivere il fenomeno noto come ice sheet, ov-
vero uno ‘strato di ghiaccio e neve di considerevole area e spessore’) : di certo, in quest’ultimo 
caso, una soluzione ben più trasparente del criofoglio proposto da Zavatti (1969, s.v. ice sheet). 
In altri casi, Remigio è costretto a ricorrere a più lunghi giri di parole, come quando descrive 
« certe rupi, alte come torri, che si ascondono sotto le acque » (evidentemente gli iceberg).

Nella versione ramusiana del 1606 entrano gli importanti resoconti dei viaggi di Willem 
Barents nelle isole Spitsbergen (le attuali Svalbard) e nella Novaja Zemlja, tradotte da Giovan 
Giunio Parisio dal neerlandese. La terminologia marittima, per cui era più forte la tradizione 
letteraria italiana, rimane fondamentalemnte invariata : i venti sono comunque garbino e sci-
rocco. Le parole ineludibilmente settentrionali subiscono invece sostituzioni comunque in ac-
cordo con la tradizione linguistica : la renna è quindi un rangifero e il drift-ice (ovvero il ghiaccio 
spezzettato che poi forma il pack) un gran ghiaccio che va fluttuando e rifluttuando. In un limitato 
numero di casi, tuttavia, la sostituzione diventa impossibile e il lombs (un uccello non identifi-
cato, probabilmente l’alca) rimane nella sua forma linguistica originale. 

Tra Sei e Settecento, tuttavia, la spinta al viaggio, alla relazione di viaggio e – soprattutto 
– alla mediazione linguistica e culturale viene progressivamente meno. I termini che entrano 
in italiano lo fanno solo inerzialmente, su spinta essenzialmente del francese, con le uniche 
eccezioni di quelli introdotti da Francesco Negri (1663-1666), da Lorenzo Magalotti (1674) e da 
Giuseppe Acerbi (1798-1799). 

Solo con l’Ottocento torna una documentazione di una certa ampiezza sull’Artico. Si trat-
ta – è bene precisarlo – di una documentazione riconducibile ai due tipi che abbiamo cercato 
di distinguere nel titolo : quella prodotta dagli esploratori (Pietro Eugenio Parent, Giacomo 
Bove, Stephen Sommier,2 Alberto de Rensis, Pasquale Tosi e, proprio a ridosso del nuovo se-
colo, Luigi Amedeo di Savoia e Umberto Cagni) e quella prodotta da appassionati, cultori o 
traduttori di relazioni straniere. A quest’ultima categoria appartengono due tra i più prolifici 
divulgatori di articismi : Francesco Miniscalchi Erizzo3 ed Emilio Salgari.4

3. Giacomo Bove

Tuttavia, a sdoganare definitivamente l’accettazione degli articismi basati su neoforma-
zioni o prestiti sono solamente le due grandi spedizioni di Giacomo Bove e di Umberto 

1  Per un’idea sullo stato della questione cfr. Padoan (1990) e De Anna (1993).
2  Per un esame dettagliato della lingua di Sommier, vera miniera di articismi di origine ugro-finnica, cfr. Gheno 

(1990-1992).
3  Per alcune prime attestazioni in Miniscalchi Erizzo cfr. Vaccaro (2009).
4  Cfr. De Anna (1994).
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Nobile. Se oggi l’accostamento dell’impresa della “Vega” a quella dell’ “Italia” di Nobile 
può sembrare almeno azzardato, non doveva esserlo almeno fino alla metà del Novecento. 
Sta di fatto che Bove è tra i più citati e ammirati esploratori italiani, anche al di là dei suoi 
effettivi meriti.

Giacomo Bove nasce a Maranzana, un piccolo paese del Monferrato Astigiano, il 23 aprile 
1852. Terminate le scuole elementari, si trasferisce a Genova per continuare gli studi. Qui vede 
per la prima volta il mare. E decide che quella sarà la sua vita. Frequenta quindi, nella città 
ligure, l’Accademia navale, alla quale viene ammesso, nonostante le sue origini contadine, a 
patto di rifornire le mense degli ufficiali con il buon vino delle vigne della famiglia, per tutto il 
ciclo degli studi. Diplomato con onore gli viene offerta la possibilità di partecipare come Guar-
diamarina alla spedizione scientifica in Estremo Oriente della nave “Governolo” (1872-1873).1 
Nell’aprile del 1877 è nello stretto di Messina, sulla nave “Washington” per studiare le correnti 
marine. Si specializza a tal punto che inventa una scala di marea, ovvero uno scandaglio utile 
alle misurazioni idrografiche. Proprio grazie a questi studi viene scelto come idrografo nella 
spedizione Nordenskiöld, organizzata per la ricerca del passaggio a Nord-Est. 

Nonostante – come perfettamente intuito da Bove – la strada del passaggio a Nord-Est 
non presentasse alcun vantaggio nelle rotte marittimo-commerciali, l’eco della spedizione fu 
enorme, come mostrano le due relazioni prodotte da Bove (1880a ; 1880b) e la pubblicazione, 
pressoché immediata, delle lettere e della relazione di viaggio del capo della spedizione.2 I 
diari di Bove rimasero invece inediti fino al 1940.3

Al termine di questa spedizione, Bove progetta la conquista del polo Sud, trovando l’ap-
poggio della Società Geografica Italiana e in particolare del suo primo presidente, Cristoforo 
Negri. Il progetto è giudicato però troppo oneroso, ed è abbandonato. Numeroso fu però 
il lavoro teorico prodotto nel periodo, a partire da alcuni contributi scritti ancora durante il 
viaggio della “Vega” : si vedano Bove (1878a ; 1878b ; 1879) e Cardon (1880). 

Il programma viene ripreso dal governo argentino, che finanzia una prima spedizione (1881-
1882), che si conclude con il naufragio di una delle navi ma suscita clamore nel mondo intero. 
Una prima relazione dei viaggi in Sudamerica venne edita da Bove in Argentina (Bove 1883a). 
Il resoconto principale del viaggio è in Bove (1883b), in parte già pubblicata nel bsgi, infram-
mezzata e seguita dalle relazioni degli altri membri della spedizione.4

Una nuova esplorazione, nel territorio delle Misiones, lungo il Paraná, è intrapresa da Bove 
nel 1883. La spedizione aveva lo scopo puramente utilitaristico di dimostrare che la colonizza-
zione delle regioni meno frequentate dell’America meridionale non solo fosse possibile, ma 
anche raccomandabile (cfr. Bove 1884 e 1885a). Alle relazioni di Bove non mancarono però 
stavolta obiezioni e critiche.5

 L’Antartide sembra ormai a portata di mano (una breve spedizione è condotta da Bove 
agl’inizi del 1884). Ma non è così. I governi sono sempre più interessati all’Africa – al Congo, 
in particolare – e Giacomo è costretto a mutare il suo obiettivo. Parte per il Congo con Enrico 
Stassano e Giuseppe Fabrello il 2 dicembre 1885 e torna il 17 ottobre 1886. La prostrazione del 
viaggio non fu solo fisica. Al ritorno in Italia, Bove era profondamente scettico riguardo al 
principale scopo della propria missione, vale a dire la possibilità d’indirizzare l’emigrazione 
italiana nel Congo. Anzi scriverà « non dico il consigliarla, ma il solo permetterla mi sembre-
rebbe un delitto » (Bove 1887, p. 43).

Il suo fisico e più ancora la sua psiche sono minati irrimediabilmente. Probabilmente anche 

1  Su questo viaggio, cfr. Puddinu (1998).
2  Nel 1880 furono pubblicate le lettere (Nordenskiöld, 1880) e due anni dopo la relazione sul viaggio (Nordenskiöld, 

1882).
3  Cfr. Fresa (1940) ; per una nuova edizione del testo si veda Bumma-Scarrone (2006).
4  Proprio la spedizione sudamericana di Bove e il suo anelito verso l’Antartico sono tra i motivi di Del Giudice 

(2009).	 5  Cfr. Cerreti (1994), p. 64.
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sull’onda di una crisi familiare, il 10 agosto dell’anno successivo, mentre si trova a Verona, si 
toglie la vita. 

Nel periodo compreso tra i 1877 e il 1886 copiosa fu la corrispondenza tra il giovane esplo-
ratore e la Società Geografica Italiana. I principali destinatari delle lettere e delle relazioni 
che Bove inviava erano il segretario della Società medesima, Giuseppe della Vedova, e il già 
citato Cristoforo Negri. Quelle che qui si analizzeranno sono le dodici lettere inviate da Bove 
durante la spedizione polare,1 datate tra il 21 febbraio 1878 (spedita da Torino al momento 
della partenza) e la metà di febbraio del 1880, momento dell’arrivo della nave Vega nel porto 
di Napoli. 

Le prime lettere (1-5) sono, in realtà, ringraziamenti o brevissime relazioni sul viaggio ap-
pena incominciate. Tra il luglio del 1878 e il luglio dell’anno successivo avviene la navigazione 
della “Vega” a nord della Siberia e lo sverno nella terra dei Ciukci. La lettera 6, spedita da Jo-
kohama, è la più lunga dell’intero carteggio. Essa si divide in due parti : nella prima una breve 
introduzione, evidentemente di carattere “privato” come si evince da questa annotazione :

Ho con me un sufficiente numero di oggetti etnografici : per ragioni che Le dirò a viva voce, sarebbe 
prudenza per il momento non fare alcun cenno di essi affine di || non mettere la mano in un vespaio... Il 
Signor Pigorini sarà contento. Vorrei bene per fare una migliore collezione di oggetti artici fare acquisti 
di oggetti Lapponi per mezzo di alcune conoscenze fatte in Tromsö, prima però di fare questo passo volli 
sentire il parere della Direzione e possibilmente l’aiuto del Ministero della Pubblica Istruzione. Veda Lei, 
e via in caso in....atico come cosa non detta. Suppongo che con un migliaio di franchi potrei avere una 
buona collezioni di oggetti : la serie ne sarebbe più completa e per ciò lo accenno.2

La seconda, di carattere “pubblico”, si distende per oltre 30 carte ed è una dettagliata relazione 
sul viaggio.

Appena ripartito da Yokohama, tuttavia, Bove comincia una serie di attente riflessioni 
sull’esperienza appena compiuta. Tale riflessione lo porta a compiere delle lucide analisi sulla 
sostanziale inutilità pratica del passaggio a Nord-Ovest, e sulla necessità di battere la strada 
dell’esplorazione del polo Sud, come scrive già nella lettera 7 :

La Società Geografica avrà ricevuto i miei rapporti sui procedimenti della Spedizion[e] di cui ho l’onore 
di far parte : [scri]ssi se non nel modo il piu chiaro, almeno nel piu diligente || che mi fu possibile, cercai 
di seguire, passo per passo l’operato del Prof. Nordenskiöld e de’ suoi compagni di scienza. 

La mancanza di studi artici m’impedi di dare a’ miei racconti una form\ola/a piu esplicita ; m’impedi 
di formulare un’opinione sulla praticabilità della grande scoperta del Prof. Nordenskiöld. E benchè ma-

1  1) ua 12.125	 Cesare Correnti	 21 feb. 1878
2) ua 12.210-11	 Giuseppe Della Vedova	 6 apr. 1878
3) ua 12.262-63	 Giuseppe Della Vedova	 5 mag. 1878
4) ua 12.345-48	 Cesare Correnti	 30 giu. 1878
5) ua 13.350	 Giuseppe della Vedova	 1 lug. 1878
6) ua 2.480	 Giuseppe della Vedova	 5 lug. 1879	 Jokohama
7) ua 3.636-37	 Cesare Correnti	 21 ott. 1879	 [Yokohama]
8) ua 3.733-34	 Giuseppe della Vedova	 19 dic. 1879	 Point de Gulle
9) ua 6.51-52	 Giuseppe della Vedova	 30 gen. 1880	 Cairo
10) ua 6.67	 Giuseppe della Vedova	 5 feb. 1880	 Porto Saïd
11) ua 6.68	 Tesoriere della SGI	 5 feb. 1880	 Porto Saïd
12) ua 8.17	 Cesare Correnti	 [metà feb. ?]	 [Napoli( ?)]

I criteri di trascrizione utilizzati nelle lettere sono quelli del Corpus Epistolare Ottocentesco Digitale.
2  Quello degli oggetti è un problema ricorrente nelle epistole di Bove, come emerge anche in una lettera successi-

va : « Saranno, spero, giunte a Roma le casse contenenti oggetti etnografici che a mezzo del Sig. Console di Yokohama 
ho spedito alla Società Geografica. Anche per ciò ci sono de’ guai, quindi pregherei la Direzione a non dare ad esse 
collezioni alcuna pubblicità sino a che i barbari siano al di là delle Alpi. Qualchecosa ho ancora con me a bordo, e tutto 
ordinerò quando verrò a Roma. La collezione sarà trovata dalla Società assai meschina, ma spero che la Società vorrà 
tener conto che è tutta roba di contrabando, dominando a bordo della “Vega” il principio che gli “oggetti debbono 
piuttosto rimanere presso gl’indigeni che essere acquistati dagli ufficiali” » (8). 



la lingua al di là di tule 69

turo in simili studi sarei oggidi piu che altravolta restio ad esprimere la mia opinione, la quale fondata 
sull’attento esame delle circostanze che accompagnarono il nostro viaggio s’allontanerebbe non di poco 
da quella attentamente esposta dall’illustre nostro Capo in un banchetto offertoci dalla ospitaliera co-
munità di Yokohama.

Se dopo si esplicita dichiarazione, sulla possibilità cioe’ d’impiegare la nuova via scoperta agli scambi 
delle opposte coste dell’antico continente io non ardisca piu esprimere la contraria mia opinione aperta-
mente, ad onta dell’immensa stima e rispetto che io ho per il capo della Spedizione Svedese io continuo 
ad opinare che la nuova via non presenti alcuna praticabilità, e che quella [nave] che s’avventurasse per 
essa anderebbe incontro a gravi pericoli od almeno a gravissimo dispendio di tempo. 

Se però la scoperta del Prof. Nordenskiöld non potrà applicarsi nella sua totalità, la si potrà sempre ap-
plicare parzialmente per i commerci dell’Europa e dell’America colla Siberia, le navi dell’una penetrando 
[nel] mar ghiacciato dalla parte di Kara e le navi dell’altra per la via di Bering. || Prima però d’avven-
turare navi e capitali per queste nuove vie saranno necessari più esatti studi idrografici e meteorologici 
senza de’ quali non si può avere speranza di felice riuscita. Sembra che il movimento de’ ghiacci nel mar 
polare sia soggetto a certe leggi la di cui conosceza sarebbe della piu grande importanza e de[lle] quali 
ci possiamo rendere possessori con un’attento esame delle condizioni meteorologiche di ambedue le 
estremità della terra.

Sin qui, secondo me, troppa poca importanza fu data alle esplorazioni antartiche, una falsa idea di 
principii ha sino ad ora guidato i naviganti verso del Polo Nord, mentre che il Polo Sud tanto ricco , se 
non piu, di risultati quanto il Boreale fu fin qui negletto. Si spesero centinaia di migliaia di franche per 
avanzare verso il Nord di sole poche miglia, nessuna ha mai pensato a spendere poche migliaia ad avan-
zare di gradi e gradi verso il Sud. 

Divido con molti l’opinione che sia relativamente facile accostare le terre antartiche. E grandioso 
deve essere quel continente a giudicare dalle immense avalanghe di ghiaccio che tremila miglia di tiepide 
acque non hanno il potere di sciogliere. Nel tempo istesso che tali montagne ci indicano un’ immenso 
continente ghiacciato, essi sono muti indicatori di un mare relativamente navigabile lungo queste terre 
poiché col loro discendere al mare d[eb]bono ben spingere al largo i campi di ghiaccio che tendono 
circondare detta contrada. || Non succede forse lo stesso sulla costa groenlandica ? Mentre che le terre 
opposite dell’Arcipelago Frankliniano sono sino a bassissima latitudine circondate dal ghiaccio, le alte 
terre di Groenlandia sono libere sino al 76° parallelo e lo sono in virtù delle masse di ghiaccio che an-
nualmente si varano da’ fiordi Nursaak, Uperriavik e Inglefield. 

L’illustre Maury dichiarava che la ricerca delle leggi che regolano i movimenti atmosferici debbono 
andarsi a ricercare nelle regioni antartiche, senza di uno studio speciale di questo vasto incognito spazio 
non si potrà mai giungere a pratici risultati nella meteorologia mondiale. Quel vasto spazio dovrebbe 
essere campo di gloria degli Italiani, ed è percio’ che io mi sono permesso di additarlo all’E.V. 

La lingua usata da Bove oscilla costantemente tra due poli : da un lato lo scienziato ; dall’altra 
il narratore. Del resto, alcune note sparse nei diari di Bove, dànno decisamente l’idea di una 
scrittura tutt’altro che privata ; destinata – anzi – al grande pubblico. Si veda, per esempio, 
quanto scritto il 14 marzo : « Alla sera ci fu illuminazione di fuochi di bengala : cinque colpi 
di cannone ed alcuni razzi. Sarà bene nell’edizione popolare fare un disegno della “Vega” 
illuminata ». 

Come è ovvio, nelle lettere, grande è la precisione nella terminologia zoologica :

E giacché si è a parlare di fauna, mi si permettano alcuni cenni sulla distribuzione di essa nel Mar di Kara 
e lungo la costa siberiana.

Contrariamente a quanto fu sin qui creduto, si trovò l’Oceano Artico Siberiano ricchissimo tanto 
in ispecie, che in famiglie. Alcune di queste, più che aggruppate, sono ammassate in alcune località, 
nelle quali vi dimorano a completa esclusione di tutte le rimanenti ; altre invece s’incontrano per tutta 
l’estensione dei mari che lambiscono la costa siberiana e determinano la fauna di questi mari. Tra queste 
tengono il primo luogo due specie d’Idotlee (Idotlaea Sabinei ed Idotlaea Altoman), le quali partendo 
dallo Stretto di Jugor, formano una vivente e non interrotta catena sino allo Stretto di Bering. Tra le 
specie che s’incontrano localmente, sono alcune appartenenti ai generi delle Asterias, Archaster, Cteno-
discais ; le quali, benché vivano ammonticchiate in un ristrettissimo spazio, tuttavia raggiungono sovente 
grandezze straordinarie. (6)
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Spesso, tuttavia, il tono cede il passo all’aneddotico :

[Cieptk]a puossi considerare come il più popolato villaggio che trovasi sulla laguna : esso numera tredici 
grandi tende appartenenti a mercanti, i quali fanno commercio di pelliccie tra l’America ed il Fiume 
Kolima. Erere, il principale fra gli abitanti di esso, c’invitò nella sua tenda, e dopo averci fatto assistere 
ad una danza ciukcia, che le sue figlie eseguirono con una straordinaria simultaneità, ci offerse del gras-
so di foca e di cavallo-marino. Io mi trovava un pochino imbrogliato ; se rifiutavo, Erere se ne sarebbe 
certamente offeso : non restava che accettare e mangiare. Non me ne sentiva veramente la forza. Cercai 
di divergere l’attenzione degli astanti  : tirai dalla tasca una fiaschetta di rhum e ne offersi un bicchiere 
al buon Erere : conosceva il mio uomo. Si sorbì il liquido centellino per centellino, cogli occhi socchiusi 
per concentrare tutti i suoi sensi nel prezioso nettare, e nel frattempo Johnson ed io ebbimo campo di 
far sparire l’offerta di Erere. (6)

Molteplici sono anche i richiami letterari

Caduta la nebbia, avanzammo più rapidamente verso dell’isola, ed alle 9 ant. ci trovammo a 5, o 6 miglia 
dal Capo Kisseliak della Terra di Liakov. Più che da un’osservazione solare, riconoscemmo detto capo 
dalla sua forma a sbalzi, a precipizi, e dalle colossali colonne di basalto che coronano le cime da cui esso 
e formato. Visto da lontano, questo capo rassomiglia ad un’accozzaglia di tanti castellotti alla Don Rodri-
go, che tentino di soprafarsi l’un l’altro. È una di quelle terre che, come il Monte della Tavola ed il Picco 
di Teneriffa, viste una volta, non si dimenticano più. (6)
Essa di tanto in tanto volgeva verso di me i suoi occhi istupiditi e cisposi, ma per quanto io cercassi di 
attaccar discorso, non ebbi il piacere di udire la sua voce. Dopo aver tentato di fissare sulla carta le sem-
bianze di quella mummia villosa ripiegai in tre il mio corpo ed uscii a riveder le stelle... (6)

o lirico-poetici :

Ricordo ben poche giornate più splendide di quella (31 agosto) che ci vide attraversare lo Stretto di Capo 
Sviatoi : un poeta l’avrebbe detto « addio del morente estate » ; ed il poeta avrebbe avuto ragione, poichè 
fu essa veramente l’ultima bella giornata che ebbimo sino a che non fummo definitivamente chiusi dai 
ghiacci nel nostro quartiere di sverno... (6)
i più sanguigni tra noi già mormoravano il giorno che saremmo trionfalmente passati attraverso lo 
Stretto di Bering, e già si crogiolavano nel pensiero delle dolcezze che attendevanli al Zipangu di Marco 
Polo. Ma nulla di più ingannevole che questi mari, in cui si passa dalle speranze più lusinghiere al più 
amaro dei disinganni. (6)

Anche la descrizione della natura, pur rimanendo entro i confini scientifici, spesso ha un tono 
da romanzo, ricorrendo anche all’onomatopea :

Le sponde pullulavano di palmipedi : le oche selvatiche si riunivano in gruppi di sette od otto sulle spon-
de delle lagune e sollevando la loro testa facevano echeggiare la valle de’ loro roreggi : su di esse in 
vorticosi giri ruotava il torbido stercorario, facendo di tanto in tanto sentire il rauco suo grido, il quale 
pare sempre che [suo]ni spavento e prepotenza. Gli eiders, a coppie felici, nuotavano nelle placide pozze 
e le Harelda glacialis facevano sentire rauco il loro suono : a-an-gitche a-an-gitche. I colombi selvatici si 
tuffavano nell’acqua con guaiti di cane battuto. Le paludi poi che dominavano tale riviera pullulavano di 
beccaccini con il petto di un bellissimo rosso. (6)

Non manca la comparazione dell’ignoto al noto : 

Tali tamburi vengono suonati con bacchettine d’osso di balena e mandano suoni somiglianti a quelli che 
le nostre contadine napoletane producono su consimili tamburelli. (6)
Gli si fecero diverse domande intorno allo stadio del ghiaccio e del quando esso se ne sarebbe andato. 
Domande superflue poiché a mio parere è lo stesso che domandare a un contadino del centro del Pie-
monte notizie del mare vicino a Genova. (6)
Il mio confidente una volta tornò a bordo con una grande bruciatura : aveva la faccia stravolta e gli occhi 
istupiditi. Interrogato del come si era lasciato ridurre in quello stato, rispose con parole tronche, confuse, 
sconnesse, si’ che pareva avesse fatto conoscenza con parecchi litri di trebbiano. (6)



la lingua al di là di tule 71

È costantemente presente una vena icastica nelle descrizioni dell’abbigliamento :

L’effetto della respirazione d’una si fredda e densa atmosfera è salutare anziché nocive ; e quando il naso 
e la gola sono bene riparati, si può far fronte a pressoche qualunque tempo, senza alcun bisogno d’im-
bottirsi di pelliccie, conle /quali/ si ha generalmente l’abitudine di dipingere i viaggiatori artici. Con 
tutto il mio sangue del sud, non ho mai indossato una pelliccia, essendo stato lungo tempo fuori bordo, 
coperto di sole due camicie di fina lana, due sotto-calzoni, un panciotto foderato di pelliccia di gatto, 
pantaloni e giacca di panno. Gli stivali di cuoio non solo sono inutili, ma sono nocivi, aiutando essi il 
congelamento delle membra che rivestono : si ovvia a quest’inconveniente avvolgendo i piedi in striscie 
di lana catalana e calzando scarpe di tela. Un berretto di pelle, un cappuccio, ed un paio di guantoni 
completano il vestito. (6)

Spesso, inoltre, il linguaggio si abbassa a un livello colloquiale

Anche le ragazze mi sembrarono più indipendenti ; per i primi momenti se ne stettero zitte, ed arrossivano 
quando qualcuno di noi le guardava con troppa insistenza ; ma poi cominciarono tra loro un vivo cinguet-
tio, e da alcune risate che facevano alle spalle di alcuni tra i loro elegantoni, m’accorsi che anche qui la 
donna si burla volentieri del sesso forte e che, se gliela può accoccare, gliel’accocca senza riguardi. (6)
In breve Scie-porin divenne, a bordo, di casa ed ebbe l’alto onore di essere ammesso nel nostro quadrato, 
la qual cosa lo ringalluzzì tutto e lo rialzò di cinque punti nella stima dei suoi compaesani, che dalle 
finestre superiori l’osservavano con invidia. (6)
Ce ne vuole della voglia d’andare a battere i brocchetti per attendere una problematica lepre. (6)

Altre volte Bove fa ricorso all’autoironia, ma sempre sottintendendo una vena di autocompia-
cimento : 

Ho avuto in Suez i Bollettini della Società e sono rimasto meravigliato dell’esattezza delle carte e del 
modo artistico con cui furono riprodotti i meschini miei schizzi, Si figuri Sig. Segretario che dappertutto 
mi domandarono se sono disegnatore ! Io disegnatore che ebbi sempre dal Sig. Girosi di Napoli a fine di 
mese per premio un zero impertinente e distratto. (11)

Il viaggio di Bove è in un certo senso paradigmatico di quelle difficoltà di una “lingua dell’esplo-
razione” che si sono precedentemente esposte. Il problema più evidente è, naturalmente, 
quello di dare un nome a oggetti che non esistono nella propria realtà linguistica. Il modo 
di procedere di Bove oscilla tra il mantenimento di un nome italiano giustapposto a quello 
straniero – come nel caso di « ci invitarono graziosamente a entrare nelle loro isbe (capanne) » 
– o l’uso diretto del termine straniero. Ma anche in questo caso la soluzione è tutt’altro che 
univoca : nel descrivere la vita della spedizione Bove predilige i termini svedesi (come bränvin 
‘acquavite’ o knäckbröd ‘pane di segale’) ; nella descrizione della natura svedesi (grundis ‘ghiac-
cio di terra’), inglesi (cairn ‘luogo in cui si depositano oggetti’ ; hummock ‘ammasso di ghiaccio 
formatosi in conseguenza delle pressioni laterali esercitate dalle parti componenti il pack’ ; ice 
blink ‘lucentezza dell’atmosfera che si nota nei pressi di una zona di ghiaccio marino’ ; oltre 
ai classici pack e iceberg) e – molto minoritariamente – russi (polynia ‘spazio di mare libero dai 
ghiacci e circondato dal pack’ ; e satrugi ‘ondulazioni irregolari, parallele alla direzione da cui 
spira il vento, prodotte dall’erosione eolica e dal deposito sulla superficie della neve’). Nelle 
descrizioni etnlogiche sono invece utilizzate le lingue locali : prima lo svedese (drakar ‘antica 
nave vichinga, senza ponte, dotata di vela quadra e di una trentina di remi’), poi il russo (baidar 
‘barca di tipo aperto, ricoperta di pelli’ ; isba ‘capanna tipica russa’) e la lingua dei Ciukci. Pro-
prio il lessico dei Ciukci è registrato in abbondanza : atacolochi (‘sottozoccolo della lampada’), 
cauca (‘pane’), celup (‘tabacco’), chemengue (‘piatto di legno’), ciad-gia (‘pesce cotto’), colochi 
(‘zoccolo della lampada’), cucherin (‘caldaia’), eck (‘lampada’), ghinghil (‘luce prodotta dalla 
lampada’), iarar (‘tamburo’), maigurgor (‘grande slitta’), pipi-ka-dli (glossato come ‘Myodes 
obensis’, ovvero una sorta di lemming), tiaca (‘zucchero’), tintin-aran (glossato ‘osservatorio’), 
uculchi (‘lampada di pietra’), wit-wit (‘stoppino’) nonché una serie di nomi di pesci (« I pesci 
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pescati in detta laguna sono, con linguaggio indigeno, i seguenti : Orokadlin, Ciad-cia, Nuccio-
Nuccio, Belupil, Canaolochi »). 

L’alternanza con lo svedese deve, tuttavia, avere anche delle ragioni stilistiche, se si con-
sidera che – nella stessa lettera – Bove prima scrive « La pesca consiste principalmente nella 
cattura delle foche, dei valros e del lax. [[…]] I laxar vengon presi con reti fatte di filo e presso 
a poco eguali a quelle usate dai nostri pescatori » e poi « sorprendentissimi sono i banchi di 
merluzzi e di salmoni », utilizzando prima il termine svedese (lax al singolare, laxar al plura-
le) poi l’italiano salmoni.1 E in un altro passo scrive : « il timmermann (carpentiere) abbraccia 
tutte le donne che vengono a bordo e loro propone il suo affetto ». E la sinonimia, in questo 
caso, è perfetta.

Il forestierismo è di norma glossato (« Per gli uomini esso [i.e. : il vestire] si compone di una 
matisa, vale a dire di una tunica fatta di pelle di renna, col pelo all’indentro e guarnita al collo 
ed all’orlo inferiore di pelle di cane o di volpe ») o posto in parentesi dopo una perifrasi in ita-
liano : « Il campo è però più compatto e ondulato verso il nord, mentre al sud appare slegato e 
intersecato da larghi canali e vasti bacini d’acqua (vakar) ».

Il termine non è invece glossato nel caso di fenomeni atmosferici : « Intanto il pack che ci si 
presenta dinanzi è alto e composto di hummocks, alcuni dei quali possono raggiungere anche 
i 20 piedi ».

Nel settore dei polarismi, molte sembrerebbero essere le retrodatazioni dell’epistolario 
di Bove : ciò – tuttavia – dipende dalla sostanziale mancanza di spogli di testi geografici per i 
principali dizionari storici ed etimologici. Spogli più ampi consentono spesso di “retrodatare 
le retrodatazioni”.2 Ma che si tratti o no di una prima attestazione nulla toglie alla sensi-
bilità linguistica di Bove, il quale mutua continuamente termine dai suoi superiori. Il caso 
più evidente è quello del termine grundis (« Il ghiaccio che noi vediamo ha un carattere ben 
diverso da quello incontrato a Taimyr, esso è dagli svedesi chiamato svartis o grundis, cioè 
proveniente dalla terra e non formato dal mare », 6), coniato da Nordenskiöld e attestato 
dal saob s.v. grund-is a partire dalla pubblicazione del volume in Svezia (1880). Quella di Bove 
sarebbe (ovviamente per ragioni puramente contingenti) quindi la prima attestazione anche 
per lo svedese.

Non mancano i fraintendimenti di alcune parole straniere : « Fortunatamente però ebbimo 
campo d’inviare altre notizie e lettere al Kolima, mediante carovane dello Stretto di Bering 
che a mezz’inverno passarono dalla nave dirette al forte di Zislzun-Kolimsk, ove risiede un 
Ispranovic o sotto-prefetto russo » (6). Dove il termine ispranovic in russo non esiste.
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