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L’impressionante testa di 
una femmina di zanzara 
Anopheles stephensi, con la 
lunghissima proboscide, vista 
al microscopio elettronico 
a scansione (falsi colori). 
A. stephensi vive in Asia 
ed è il vettore del protozoo 
che provoca la malaria. Lo 
studio dei batteri simbionti 
di questo insetto potrebbe 
portare a nuove strategie 
di controllo della diffusione 
della malattia. 
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editoriale

N ei primi tre numeri di “Linx Magazine” abbiamo intervi-
stato scienziati italiani che hanno svolto o svolgono con 
successo attività di ricerca all’estero. L’intento, non 

troppo velato, era sottolineare quanto poco si è fatto e si fa per 
trattenere in Italia le nostre migliori menti scientifiche. Questa 
volta, però, diamo voce a scienziati altrettanto bravi che operano 
nel nostro paese e che collaborano quotidianamente con colleghi 
di ogni parte del pianeta. 
È questo il caso di Daniele Daffonchio, professore di 
microbiologia all’Università di Milano che, partendo da un 
articolo pubblicato su “Nature”, racconta in un’intervista i recenti 
sviluppi della microbiologia ambientale. 
Giulio Rastelli, professore all’Università di Modena e Reggio 
Emilia, illustra come opera un progettista molecolare e come la 
contaminazione tra biologia, chimica e tecnologie informatiche ha 
aperto la strada alla progettazione e allo sviluppo di nuovi farmaci. 
Enzo Tiezzi, professore di chimica fisica all’Università di Siena, 
vincitore nel 2004 della medaglia d’oro Blaise Pascal dell’Euro-
pean Academy of Science for Physics and Chemistry, ci 
introduce all’ecodinamica, una nuova disciplina frutto delle sue 
lunghe frequentazioni con il premio Nobel Ilya Prigogine.

L’obiettivo della nostra rivista – mettersi al servizio della didattica 
delle scienze – crediamo che sia ben espresso dall’articolo di 
Enrico Perghem, che ripercorre l’esperimento di Otto Wiener per 
provare la natura elettromagnetica della luce, così come 
dall’inchiesta di Valentina Murelli sul Progetto lauree 
scientifiche, in particolare sul corso di scienza dei materiali. A 
Fabio Cioffi, con la nuova rubrica Prendiamola con filosofia, il 
compito di districarsi tra verità e utilità delle teorie scientifiche.

Nell’anno degli anniversari darwiniani è stata forte la tentazione 
di dedicare un intero numero alla teoria dell’evoluzione.  

Di nuovo con voi
In questi mesi si sono però avvicendati in Italia, com’era 
prevedibile e giusto, così numerosi e rilevanti interventi – mostre, 
dibattiti, articoli su quotidiani e riviste – che sarebbe stato 
difficile portare un contributo significativo evitando i problemi di 
ridondanza tanto comuni ai media, tradizionali e non. 
Abbiamo comunque “giocato” con il tema dell’evoluzionismo, 
pubblicando alcuni articoli che in qualche modo lo attraversano. 
Francesca E. Magni parte dai concetti di tempo, entropia, 
complessità per introdurre l’intervista a Enzo Tiezzi 
sull’ecodinamica, una disciplina che fonde ecologia e 
termodinamica a favore di un approccio evolutivo alla fisica. In un 
articolo a più mani, alcuni docenti universitari e liceali che 
operano presso il Cus-Mi-Bio di Milano raccontano un progetto 
che ha portato alcune scuole lombarde a realizzare una sorta di 
viaggio virtuale – complici Google Earth e altri strumenti del Web 
– nei luoghi che Darwin ha visitato nei cinque anni di 
navigazione con il brigantino Beagle. Infine Maurizio Casiraghi, 
con ironia e rigore, ripercorre l’iconografia legata allo sviluppo 
evolutivo umano mettendone in luce i limiti e le ambiguità 
interpretative.

Di biologia Linx si sta comunque occupando a tempo pieno. 
Stiamo lavorando alla nuova edizione di due importanti manuali, 
entrambi pubblicati da Pearson e che presenteremo presto ai 
docenti per le adozioni del prossimo anno scolastico 2010: il 
fondamentale testo di Campbell, Reece Biology: Concepts and 
Connections, già noto in Italia nell’edizione precedente con il 
titolo Immagini della biologia, e il bellissimo libro di Miller, Levine 
Biology, che negli Stati Uniti è, insieme al Campbell, manuale di 
riferimento per l’insegnamento della disciplina. 

Massimo Esposti 
Direttore editoriale di Linx
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Da non perdere " per i ragazzi / per la classe  

] per tutti

. per i docenti

questo proposito, vista la 
creazione di macchine sempre 
più “intelligenti”, sempre più in 
grado di agire in situazioni 
mutevoli, imparando 
dall’esperienza e trasmettendo 
le proprie conoscenze, sarà 
inevitabile confrontarsi anche 
su alcuni aspetti etici legati alle 
prospettive della robotica. 
www.cittadellascienza.it
081 2420024

Concorsi

" Explora!
Scadenza iscrizioni: 30 novembre 
2009
Interesse per la scienza e per la 
ricerca, capacità di 
osservazione e di analisi, 
creatività e impegno: sono i 
requisiti principali per 
partecipare al concorso 
Explora!, organizzato dalle 
regioni poste al confine tra 
Austria, Svizzera e Italia con 
l’obiettivo di promuovere la 
passione per la ricerca 
scientifica nei giovani abitanti 
di queste aree transfrontaliere, 
da sempre crocevia di culture 
differenti. La competizione è 
aperta a tutti gli studenti di età 
compresa tra i 16 e i 20 anni, 
residenti (anche solo per motivi 
di studio) in Alto Adige, 
Trentino, Tirolo o Grigioni. Per 
partecipare (sia singolarmente 
sia in piccoli gruppi) occorre 
presentare un lavoro scientifico 
originale in uno tra differenti 
settori disciplinari, come arte, 
biologia, chimica, fisica, 
geografia, geologia, ecologia, 
matematica, storia, filosofia, 
scienze sociali, economia, 
turismo. Le relazioni descrittive 
del progetto (in italiano, 
tedesco o inglese, ma sempre 
con un breve abstract in 
inglese) dovranno pervenire 
agli organizzatori entro il 29 
gennaio 2010; la presentazione 
dei progetti finalisti e la 
premiazione (con premi in 
denaro compresi tra 1500 e 
4000 euro) avverranno in aprile 
a Samedan, in Svizzera. 
www.explora-science.net

Festival e manifestazioni 

] Donne e tecnologia
Milano, Museo nazionale della 
scienza e della tecnologia
9 novembre 2009
Educazione e orientamento 
all’educazione continua: sono 
queste le parole chiave attorno 
alle quali ruoterà l’edizione 2009 
della conferenza internazionale 
Women&Technologies, il cui 
obiettivo generale rimane quello 
di promuovere soluzioni 
innovative ai problemi delle 
nostre società e del pianeta, 
proposte da donne con il 
contributo di strumenti 
tecnologici. Secondo gli 
organizzatori, tuttavia, una 
riflessione sulla questione 
educativa si è resa necessaria, 
dato il ruolo ancora inadeguato 
che le donne rivestono nel 
mondo tecnoscientifico. Se è 
vero, infatti, che bambini e 
bambine sono oggi nativi digitali, 
è anche vero che queste 
capacità non bastano a costruire 
una professionalità se non sono 
accompagnate da metodo e da 
un’educazione continua. Nel 
corso della conferenza saranno 
anche premiate le 
Tecnovisionarie 2009: donne 
capaci di generare innovazione e 
di “inventare il futuro” creando 
tecnologie. 
www.womentech.eu

]" Futuro remoto
Napoli, Città della scienza
19 novembre-8 dicembre 2009
Utili, affascinanti, talvolta 
inquietanti: sono i robot, 
protagonisti assoluti di questo 
nuovo appuntamento 
napoletano con la scienza e la 
tecnologia. Incontri, conferenze, 
laboratori didattici e creativi, 
mostre e giochi, permetteranno 
di compiere un viaggio nel 
passato mitologico dei robot, nel 
loro presente – basti pensare 
alle applicazioni in campo 
industriale (i bracci meccanici 
delle catene di montaggio), 
medico, ambientale (i robot 
esploratori di ambienti inospitali), 
bellico – e nel loro futuro. A 

] Concorso Edoardo 
Amaldi
Scadenza consegna elaborati:  
30 giugno 2010 
La fisica europea del Novecento, 
con particolare riferimento 
all’opera di Edoardo Amaldi: 
ecco il tema della seconda 
edizione del concorso dedicato 
ad Amaldi dall’Associazione per 
l’insegnamento della fisica (AIF), 
in collaborazione con il 
Dipartimento di fisica 
dell’Università di Roma La 
Sapienza e con la Fondazione 

Edoardo Amaldi, per onorare la 
figura di questo protagonista 
della ricostruzione della fisica in 
Italia nel secondo dopoguerra e 
della politica della ricerca in 
Europa. Possono partecipare 
giovani ricercatori e/o giovani 
insegnanti laureatisi in fisica a 
partire dal 1990 oppure studenti 
(singoli o in gruppo) o classi di 
scuola superiore. Si concorre con 
una produzione cartacea (saggio, 
libro, articolo) o con un prodotto 
audiovisivo (filmato, spettacolo, 
fumetto, documentario, mostra). I 

]" Attrazione Terra
Trento, Museo tridentino di scienze naturali
Fino al 10 gennaio 2010
Un viaggio che ha inizio con la scoperta dei segreti del 
campo magnetico terrestre per arrivare a indagare 
l’origine dei terremoti e delle eruzioni vulcaniche: è quello 
proposto dalla mostra Attrazione Terra. Terremoti e 
magnetismo terrestre, organizzata dall’Istituto nazionale di 
geofisica e vulcanologia (Ingv) in collaborazione con il 
Museo tridentino di scienze naturali di Trento. Diverse le 
modalità illustrative: installazioni, exhibits, pannelli, poster, 
filmati, animazioni e anche esperimenti introduttivi sui 
meccanismi alla base dei fenomeni geofisici. La prima 
parte del percorso è dedicata al campo magnetico 
terrestre e si conclude con un approfondimento sul nucleo 
della Terra; la seconda tratta invece di terremoti, vulcani e 
dinamica della Terra a partire da un’accurata descrizione 
della tettonica a placche. Una sezione speciale è dedicata 
alle aurore e non mancano approfondimenti storici e 
tecnologici. La mostra si conclude con la riproduzione 
della sala di monitoraggio sismico dell’Ingv, dove 24 ore su 
24 vengono analizzati i dati sismici provenienti da 
centinaia di stazioni presenti in tutta Italia.
www.mtsn.tn.it/attrazione_terra
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premi per le varie sezioni, in 
denaro, saranno assegnati a 
ottobre 2010.
www.lfns.it/STORIA/amaldi/
amaldi.php

" ilnostropaesaggio.it
Scadenza segnalazione blog:  
21 marzo 2010
Individuare un angolo di 
paesaggio su cui si ritiene 
necessario intervenire, 
progettare e realizzare 
(almeno in parte) interventi 
migliorativi e/o di valorizzazione, 

dar conto di tutto il lavoro 
svolto su un blog dedicato 
e progettare e realizzare 
strumenti di comunicazione 
per la promozione del 
blog stesso. Ecco quanto 
richiesto alle classi, a singoli 
studenti o a piccoli gruppi 
per partecipare al concorso 
ilnostropaesaggio.it, organizzato 
dal FAI, in collaborazione con 
la Libera università di lingue 
e comunicazione IULM di 
Milano. Scopo del concorso è 
stimolare nei ragazzi la capacità 

di osservazione, progettazione, 
cura e comunicazione di 
aspetti legati al paesaggio, 
sensibilizzandoli alla tutela delle 
bellezze artistiche e naturali del 
proprio territorio. Tra le attività 
che dovrebbero essere svolte 
dagli studenti, gli organizzatori 
richiedono in particolare il 
coinvolgimento delle istituzioni e 
la sensibilizzazione di eventuali 
associazioni locali e di cittadini. 
I vincitori riceveranno in premio 
materiali tecnologici per il 
lavoro a scuola e a casa. 
www.faiscuola.it

Corsi e approfondimenti

. Comunicare la scienza
Torino, Museo regionale  
di scienze naturali
Febbraio-aprile 2010
Si terrà ogni lunedi pomeriggio 
a partire da febbraio e per tre 
mesi il corso sulla 
comunicazione della scienza 
organizzato dalla sezione 
didattica del Museo regionale di 
scienze naturali di Torino in 
collaborazione con ANISN 
Piemonte. In tutto 25 ore di 
aggiornamento e formazione, 
articolate in lezioni teoriche, 
applicazioni pratiche e 
costruzione di percorsi didattici, 
per far conoscere le dinamiche 
alla base della divulgazione 
scientifica. Tra i temi affrontati: il 
rapporto scienza-società, gli 
attori della comunicazione della 
scienza, gli strumenti 
multimediali, la radio e la TV 
come strumenti didattici. Le 
lezioni teoriche saranno 
accompagnate da lezioni 
dimostrative (lettura critica di 
articoli giornalistici, 
elaborazione di immagini per 
documentari) e da esercitazioni 
pratiche sull’utilizzo dei principali 
strumenti di comunicazione. È 
inoltre previsto un piccolo 
laboratorio di fotografia, con 
un’uscita in un parco 
piemontese per applicare la 
tecnica appresa. 
www.regione.piemonte.it/
museoscienzenaturali
011 4326325

. L’eredità di Galileo: 
1609-2009
Mantova, Centro congressi MaMu
21-24 ottobre 2009
Rappresenta un’ottima 
occasione per un bilancio 
sull’eredità di Galileo Galilei in 
ambito scientifico e sullo stato 
della didattica scientifica in 
Italia il nuovo congresso 
nazionale dell’Associazione per 
l’insegnamento della fisica (AIF), 
in programma a Mantova. Nei 
quattro giorni del congresso 
sono previste, come sempre: le 
comunicazioni dei soci, che 
porteranno l’esperienza del 
lavoro quotidiano nella scuola; le 
relazioni su invito, per discutere 
dello sviluppo della ricerca 
scientifica e didattica in Italia; 
l’esposizione di poster; i 
seminari (dedicati in particolare 
alla didattica dell’astronomia e 
alla figura di Galileo). Tra gli 
ospiti: l’astronoma Margherita 
Hack, i fisici Ledo Stefanini ed 
Elio Fabri, l’astrofisico Pietro 
Galeotti, che terrà una relazione 
dal titolo I grandi enigmi 
dell’astronomia, 400 anni dopo 
Galileo.
www.aif.it

Mostre e spettacoli

]" Muoversi con 
leggerezza
Torino, Museo A come Ambiente
Dal 22 ottobre 2009
Quando scienza e società si 
incontrano: di questo si occupa 
la nuova mostra interattiva e 
multimediale sulla mobilità in 
programma a Torino. 
Un’occasione per capire come 
sono cambiati nel tempo i 
motori delle auto, il nostro 
principale mezzo di trasporto, e 
quali saranno i carburanti del 
futuro. Ma anche per 
interrogarsi sull’impatto che il 
trasporto ha sull’ambiente e 
sulla struttura delle città e per 
mettere a confronto mezzi 
pubblici e privati. Senza 
dimenticare un elogio dei mezzi 
più sostenibili che ci siano: la 
bicicletta e… i propri piedi.
www.museoambiente.org

]." Scienzartambiente
Pordenone, 16 ottobre-1 novembre 2009
È giunto alla XIII edizione il festival Scienzartambiente – 
per un mondo di pace di Pordenone, dedicato 
quest’anno a Storie di futuro: storie di scienza e di 
tecnologia, ma anche di scienza e musica o di scienza e 
società, storie di vita di scienziati di oggi (e di ieri), storie 
per i grandi e per i più piccoli. Vastissima l’offerta: 
dialoghi tra ricercatori e pubblico sui temi dell’impresa 
culturale scientifica, della ricerca sui farmaci antivirali e 
dell’evoluzione microtech; riflessioni e racconti su 
pandemie e contagi sociali e informatici, diritti nella rete, 
open-source e copyright; gare di matematica, workshop 
dedicati al futurismo, all’evoluzione, alla tecnologia, alla 
meteorologia, all’armonia matematica e ad altro ancora; 
laboratori per le scuole e per i cittadini. Tra le novità, la 
collaborazione con lo science centre Immaginario 
scientifico di Trieste, che presenta la multivisione Sotto 
lo stesso cielo, e un’originale esperienza di divulgazione 
scientifica in discoteca, con una giovane ricercatrice di 
Telethon.
http://scienzartambiente.ning.com 
www.comune.pordenone.it/scienzartambiente
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intervista

Al lavoro con batteri, laghi sottomarini  
e zanzare

Daniele 
Daffonchio  
racconta
Uno dei primi microbiologi ambientali  
a descrivere una legge generale  
sulle interazioni nelle comunità batteriche  
ci spiega l’importanza della vita sociale  
dei microrganismi per la loro ecologia,  
per gli ecosistemi nel complesso e anche  
per noi esseri umani.

valentina murelli

B atteri democratici: con questo titolo a 
effetto è stato raccontato dalla stampa 
italiana uno degli ultimi studi a cui, 

nell’ambito di una collaborazione internazionale, ha 
preso parte il gruppo di ricerca del microbiologo 
ambientale Daniele Daffonchio, professore 
associato di microbiologia al Dipartimento di 
scienze e tecnologie alimentari e microbiologiche 
dell’Università di Milano. In breve, lo studio 
– pubblicato lo scorso aprile sulla rivista “Nature” 
– mostra che quanto più è uniforme la 
distribuzione numerica delle varie specie di una 
comunità batterica, tanto più è probabile che la 
comunità stessa sia resistente agli stress. Un 
risultato importante, perché mette in evidenza una 
sorta di “legge generale” che sembra regolare le 
interazioni tra microrganismi che vivono insieme in 
uno stesso ambiente.

NOAA
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P Albero della vita 
ottenuto sulla base di 
informazioni di tipo 
molecolare. È evidente 
come la maggior parte 
della biodiversità sul 
nostro pianeta si trovi tra 
i microrganismi (Bacteria, 
Archea e la porzione di 
Eucarya che non 
comprende piante, 
animali e funghi). Fonte: 
N.R. Pace, A Molecular 
View of Microbial 
Diversity and the 
Biosphere, in “Science”, 
1997, 276, pp. 734-740.

m Biofilm batterico su 
rocce del fondo marino, 
fotografato nel 2004 
durante una missione del 
sottomarino americano 
Ring of fire nella zona della 
catena vulcanica 
sottomarina Mariana Arc.

rappresentato dal grosso scoglio della coltivazione. 
Tradizionalmente, la microbiologia si è sempre 
basata sulla coltivazione in laboratorio, su appositi 
terreni colturali, di microrganismi estratti da 
campioni (acqua, suolo, sangue, ecc.). Per una 
varietà di ragioni, però, la grande maggioranza 
delle specie microbiche non può essere coltivata 
così e, di conseguenza, molte specie non possono 
essere riconosciute e studiate. Solo negli ultimi 
anni abbiamo avuto a disposizione gli strumenti 
adatti per studiare le comunità nel loro insieme: ci 
sono voluti i metodi della biologia molecolare per 
individuare la straordinaria complessità del mondo 
microbico. Grazie a questi metodi, oggi sappiamo 
che un solo grammo di suolo ospita più di 10 000 
specie batteriche. La velocità con cui scopriamo 
nuove specie è molto superiore a quella con cui 
impariamo a coltivarle. 

Veniamo al lavoro pubblicato su “Nature” e al 
concetto di “democrazia batterica”. Che cosa 
significa?
Ovviamente, è un’esagerazione giornalistica (e ben 
venga, se aiuta a portare l’interesse su questi 
temi). Lo studio appartiene al filone di indagini che 
si occupano del rapporto tra biodiversità e 
funzionamento degli ecosistemi. In genere, si 
intende per biodiversità solo la varietà di specie 

In effetti, benché si sappia ormai da molto tempo 
che i batteri non sono organismi isolati e che, al 
contrario, “amano” vivere in gruppo, sono ancora 
decisamente poco conosciuti i meccanismi che ne 
modulano e ne influenzano le relazioni. E proprio di 
questo si occupa Daffonchio, studiando 
praticamente qualunque comunità batterica gli 
capiti a tiro: da quelle presenti nel suolo dei giardini 
pubblici a quelle che vivono in ambienti estremi (per 
esempio l’Artico o i bacini ipersalini sul fondo del 
mare) o in ambienti artificiali costruiti dall’uomo, 
come gli impianti di depurazione delle acque. 

Professor Daffonchio, perché si sa ancora 
così poco dei processi che regolano le 
interazioni all’interno delle comunità 
batteriche?
Anzitutto, va detto che c’è un limite tecnico, 

l'albero della vita
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Eucarya

Archaea

Fungi
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gli stanno intorno e quello che produce un enzima 
in grado di degradare un antibiotico protegge sé 
stesso, ma anche i vicini. Questa cooperazione è 
particolarmente evidente negli ambienti estremi, 
che sono anche i più delicati.

Può fare un esempio?
Uno degli ambienti estremi che abbiamo studiato 
di recente è il lago sottomarino Urania, una specie 
di “bolla d’acqua” super salata localizzata a 3500 
metri di profondità nel Mediterraneo, a Sud-ovest 
di Creta. È un ambiente ipersalino, privo di luce e 
di ossigeno e caratterizzato da elevate concentra-
zioni di metano e di idrogeno solforato. Sembra 
impossibile che possa ospitare organismi, e 
invece ci vivono batteri organizzati in una 
comunità articolata ed efficiente, concentrata 
soprattutto nel sottile strato di acqua che separa 
le zone ipersaline da quelle a normale concentra-
zione di sale: uno strato di soli due metri rispetto a 
una colonna d’acqua di 3500 m. Qui si generano 
particolari condizioni geochimiche che permet-
tono ad alcuni batteri di sostenere specifiche 
attività metaboliche le quali, a loro volta, consen-
tono la sopravvivenza di altri microrganismi. I 
batteri solfatoriduttori, per esempio, vivono a 
stretto contatto con batteri che ossidano i solfuri, 
rilasciando solfato che costituisce la fonte di 
nutrimento per i solfatoriduttori stessi. In casi 
come questo si parla di sintrofia: una speciale 
forma di simbiosi in cui un organismo si nutre con 
sostanze prodotte da un altro. 

che si trovano in un certo ambiente, ma anche il 
numero di individui presenti per ciascuna specie ne 
costituisce un aspetto, ed è proprio su questo 
aspetto che ci siamo concentrati, scoprendo che è 
molto importante.

Quali sono stati i passaggi dell’esperimento?
Siamo partiti da comunità microbiche semplificate 
costruite in laboratorio, contenenti ciascuna 18 
specie batteriche diverse, più o meno “ricche” di 
individui. A un certo punto, abbiamo introdotto uno 
stress – rappresentato da un aumento della 
concentrazione di sale nel mezzo di coltura – e 
abbiamo osservato come le varie comunità 
reagivano in funzione della diversa “ricchezza” 
numerica delle singole specie. Abbiamo scoperto 
che in caso di disuguaglianza in questa ricchezza, 
la comunità tende a risentire molto dello stress, 
soprattutto se la specie più ricca è particolarmente 
sensibile alla variazione di salinità. Al contrario, se 
le diverse specie sono uniformi per quanto 
riguarda il numero di individui che le compongono, 
la comunità intera ha maggiori probabilità di 
funzionare bene anche in caso di stress.

Nessun batterio è un’isola, verrebbe da dire 
parafrasando un celebre verso...
Esatto. Il concetto, del resto, è implicito nel termine 
comunità. Sappiamo che le comunità umane si 
basano sulla cooperazione e sullo scambio di mutui 
servizi. Lo stesso accade con quelle batteriche: il 
batterio che fissa l’azoto lo fa anche per quelli che 

P Daniele Daffonchio.

Ci sono voluti i 
metodi della biologia 
molecolare per 
individuare la 
straordinaria 
complessità del 
mondo microbico
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Vita in superficie

Sono passati circa 30 anni da quando il microbiologo canadese William Costerton fece una 
scoperta destinata a rivoluzionare il mondo della microbiologia. Durante una spedizione di 
campionamento, Costerton si accorse che nell’acqua di alcuni ruscelli di montagna c’erano 
pochissimi batteri: solo otto o nove per ml. In compenso, la superficie delle rocce sul fondo del 
ruscello era completamente rivestita da una scivolosa pellicola di batteri, organizzati in una comunità 
che il biologo definì biofilm. Una comunità dall’architettura complessa e con un certo grado di 
specializzazione cellulare. I biofilm a pelo d’acqua, per esempio, formano strutture a forma di fungo 
con proiezioni esposte all’aria per raggiungere più facilmente l’ossigeno. Quando un gruppo di 
batteri incontra le condizioni adatte per formare un biofilm, le singole cellule vanno incontro a grandi 
cambiamenti, come perdere i flagelli e secernere sostanze che formano una “matrice” che tiene unite 
le cellule stesse e costituisce una barriera protettiva. Oggi sappiamo che la maggior parte delle 
specie batteriche può costituire un biofilm. In genere, bastano una superficie umida e una minima 
disponibilità di sostanze nutritive – come si possono trovare sui nostri denti, all’interno di reti idriche, 
perfino sui pacemaker – per “convincere” i microrganismi a passare da una forma di vita libera a una 
comunitaria. Ma come fanno i batteri a sapere quando è il momento di organizzarsi in biofilm? Uno 
dei meccanismi coinvolti è il cosiddetto quorum sensing, un sistema di conteggio veloce dei membri 
di una popolazione. In pratica, misurando la concentrazione di particolari sostanze chimiche 
rilasciate nell’ambiente da altri microrganismi, ciascun batterio riesce a “farsi un’idea” delle 
dimensioni della popolazione batterica circostante. Quando si raggiunge una certa soglia, alcuni 
programmi di sviluppo, come la formazione di biofilm, ma anche la sporulazione o la produzione di 
sostanze fluorescenti, vengono attivati in modo sincrono in tutta la popolazione. Questo, almeno, è 
quanto succede in comunità costituite da una sola specie batterica, come quelle studiate in 
laboratorio. In natura, però, i biofilm comprendono in genere più specie: capire come queste 
comunicano e interagiscono è proprio una delle sfide principali della microbiologia di oggi. 

Quando sapremo 
meglio che cosa 
regola la convivenza 
tra batteri in una 
comunità, sapremo 
anche come 
manipolarla a nostro 
favore

CORTESIA
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Sempre a proposito di ambienti estremi: di 
recente lei si è occupato anche di Artico...
Sì: abbiamo scoperto una collaborazione tra batteri 
che svolgono due diversi processi autotrofici 
(fotosintesi e chemiosintesi): collaborazione che 
sembra “attenuare” le estreme condizioni dell’Artico, 
in particolare per quanto riguarda la siccità, 
favorendo l’insediamento di organismi. Gli attori 
principali sono due: un batterio chemiolitoautotrofo, 
che ossida il minerale pirite producendo acido 
solforico e ossidi di ferro, e un batterio fotosintetico. 
L’acidificazione dell’ambiente indotta 
dall’ossidazione della pirite favorisce la formazione 
di sostanze minerali (colloidi) che ritengono meglio 
la poca acqua liquida presente a quelle latitudini, 
mentre la fotosintesi porta alla produzione di una 
minima quantità di sostanza organica che può 
essere sfruttata da altri organismi. È un esempio 
molto bello del fatto che le simbiosi sono spesso 
essenziali non solo per coppie isolate di organismi, 
ma anche per interi ecosistemi. 

Lo studio delle comunità batteriche può 
anche avere ricadute applicative?
In futuro immagino di sì. Quando sapremo meglio 
che cosa regola la convivenza tra batteri in una 
comunità, sapremo anche come manipolarla a 
nostro favore. In moltissimi campi: dalla medicina 
all’agricoltura, dall’arte (non dimentichiamo che le 
opere d’arte sono spesso colonizzate da floride 
comunità microbiche) alle tecniche di 
miglioramento ambientale.

O Per alcune ricerche, 
il team di Daffonchio si 
è avvalso dei 
campionamenti 
effettuati dalla nave 
oceanografica Urania 
del Cnr. Nell'immagine 
due tecnici della nave 
calano un contenitore 
per la raccolta di acqua 
e microrganismi.
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Tutti i nostri batteri

Siamo uomini oppure una grande comunità batterica? La domanda sorge spontanea, se si considera che, nel nostro 
organismo, il rapporto tra cellule umane e cellule batteriche è di uno a dieci e quello tra geni umani e geni microbici addirittura 
di uno a cento. Da qualche anno, i microbi del corpo umano sono oggetto di studio del Progetto microbioma umano, un ampio 
progetto di ricerca coordinato dal National Human Genome Research Institute di Bethesda, negli Stati Uniti. L’ultimo risultato 
ottenuto riguarda la varietà e la distribuzione delle comunità microbiche della pelle: si è scoperto che il nostro tessuto di 
rivestimento esterno ospita circa 1000 specie differenti di batteri e che ciascun individuo possiede la propria “combinazione” 
microbica. Conclusioni analoghe si erano ottenute qualche anno fa con lo studio del microbioma intestinale: anche in quel caso 
si erano trovate circa 1000 specie (per un totale di 100 000 miliardi di organismi), con una combinazione e una distribuzione 
parzialmente differenti da individuo a individuo. Nel complesso, il nostro microbioma è decisamente benefico, perché ci 
conferisce capacità che altrimenti non avremmo, come quella di digerire certe molecole. In alcuni casi, però, la differente 

modulazione delle comunità batteriche sembra associata ad alcune patologie. 
Prendiamo per esempio l’obesità: un paio di anni fa, il gruppo di ricerca di 
Jeffrey Gordon, della Washington University School of Medicine, ha scoperto 
che nell’intestino delle persone obese ci sono meno batteri del genere 
Bacteroidetes e più batteri del genere Firmicutes rispetto a quanto accade 
nell’intestino delle persone magre. Se però chi è in sovrappeso dimagrisce, la 
composizione della flora batterica cambia: i Bacteroidetes aumentano e i 
Firmicutes diminuiscono. In uno studio condotto sui topi, inoltre, i ricercatori 
hanno scoperto che il microbioma di animali obesi ha una maggior capacità di 
quello di animali magri di digerire zuccheri complessi e, quindi, di ricavare 
energia dal cibo. 

n Colonia mutante di 
Pseudomonas aeruginosa. 
Questo batterio sopravvive 
a basse concentrazioni di 
ossigeno grazie a sostanze 
colorate chiamate fenazine. 
I mutanti nella foto sono 
privi di fenazine: per questo, 
danno vita a una colonia 
dall’architettura molto 
particolare, che consente 
anche ai batteri localizzati 
più in profondità di avere 
accesso al poco ossigeno 
disponibile. 
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Tra le tante linee di ricerca del suo laboratorio 
ce n'è anche una sulla simbiosi tra il batterio 
Asaia e la zanzara Anopheles stephensi, uno 
dei vettori della malaria. Ci può raccontare 
qualcosa?
Come gli esseri umani, anche gli insetti ospitano 
ricche comunità di batteri, che spesso svolgono 
funzioni importanti per la loro sopravvivenza. Alcuni 
afidi, per esempio, ospitano batteri che li rendono 
più resistenti all’attacco di funghi patogeni oppure 
microrganismi che forniscono loro amminoacidi 
essenziali. Quindi è abbastanza normale trovare 
batteri simbionti all’interno di insetti. Un paio di 
anni fa abbiamo scoperto un batterio – Asaia, 
appunto – stabilmente associato con Anopheles 
stephensi. Abbiamo anche scoperto che questo 
batterio si trasmette di generazione in generazione 
secondo una particolare modalità: i maschi lo 
passano alle femmine, le quali a loro volta lo 
trasmettono alla progenie. Questa scoperta 
potrebbe aprire la strada allo sviluppo di nuove 
strategie per il controllo della malaria.

In che modo?
Anzitutto, si può verificare se, in natura, esistano 
ceppi di Asaia capaci di interferire con 
l’insediamento e la proliferazione nell'insetto del 
plasmodio, il protozoo responsabile della malaria. 
Se esistono, si possono selezionare maschi di A. 
stephensi “naturalmente” ricchi di Asaia e introdurli 
in una popolazione di zanzare perché diffondano il 
batterio: si scelgono i maschi perché non pungono 
e, quindi, non aumentano la possibilità di 
trasmissione della malattia a chi vive nella zona. Se 
invece questi ceppi non dovessero esistere, si può 

valentina murelli
è giornalista e redattrice 
scientifica free lance. 
Collabora con varie 
testate tra cui “Le 
Scienze”, “Mente e 
Cervello” e “L’Espresso”.  

Tra granelli di sabbia e gocce d’acqua

Per il grande entomologo e naturalista Edward O. Wilson (il “padre” della 
sociobiologia), la microbiologia ambientale è oggi la disciplina più affascinante. Ecco 
che cosa scrive nella sua autobiografia, Naturalist (Warner Books, New York 1994, 
non tradotto in italiano): «If I could do it all over again and relive my vision in the 
twenty-first century, I would be a microbial ecologist. [...] Into that world I would go 
with the aid of modern microscopy and molecular analysis. I would cut my way 
through clonal forests sprawled across grains of sand, travel in an imagined 

submarine through drops of water 
proportionately the size of lakes, and track 
predators and prey in order to discover new 
life ways and alien food webs. All this, and I 
need venture no farther than ten paces 
outside my laboratory building. The jaguars, 
ants, and orchids would still occupy distant 
forests in all their splendor, but now they 
would be joined by an even stranger and 
vastly more complex living world virtually 
without end».

In rete!

Tutto sui biofilm  
Sito della Montana State University tutto 
dedicato ai biofilm: approfondimenti, news, 
curiosità, esercizi e altro ancora.  
www.biofilmsonline.com

Museo virtuale  
Raccolta ragionata di link a siti dedicati a 
differenti aspetti della microbiologia 
(evoluzione dei batteri, microrganismi 
estremofili, sicurezza alimentare ecc.). 
www.bacteriamuseum.org Un’altra 
interessante raccolta di link si trova 
all’indirizzo www.microbes.info

Ambienti e metodi  
Sito educational dedicato all’ecologia, alla 
diversità e all’evoluzione dei microrganismi, 
con un’attenzione particolare per le 
metodologie di ricerca. http://serc.
carleton.edu/microbelife

pensare – anche se la via è più difficile – di 
produrli in laboratorio attraverso tecniche di 
ingegneria genetica.

Quali sono i ferri del mestiere di un 
microbiologo ambientale?
Quando si ha per le mani un campione nuovo, per 
prima cosa si misurano le attività presenti in situ: 
tasso di respirazione, di produzione di CO2, di 
azotofissazione e così via. Si tratta, in pratica, di 
scattare una fotografia del funzionamento del 
sistema. In secondo luogo, si studia la diversità 
microbica presente nel campione. Come abbiamo 
detto, non si può farlo isolando i singoli organismi, 
ma occorre basarsi su metodi molecolari: esistono 
tecniche specifiche per amplificare e sequenziare 
tratti di DNA che dicono quali e quanti organismi 
sono presenti in un campione. Quando è possibile, 
infine, si cerca di isolare gli organismi per studiarli 
meglio. Per esempio, una volta isolato il batterio 
Asaia, lo abbiamo reintrodotto nelle zanzare dopo 
averlo manipolato geneticamente per marcarlo con 
una proteina fluorescente: in questo modo, abbiamo 
potuto seguirne il percorso nell’ospite, scoprendo 
come lo colonizzava, come veniva trasmesso ecc.

Lei consiglierebbe a un giovane studente di 
tenere d’occhio questo settore di ricerca per 
un possibile sviluppo professionale?
Sì, mi sento decisamente di consigliarlo. In 
particolare nei settori dell’ambiente e 
dell’alimentazione, le biotecnologie microbiche 
stanno aprendo scenari immensi: credo che, per 
chi ha voglia di fare e di mettersi in gioco, lo spazio 
ci sia! -
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intervista / Scheda didattica

Un passo in avanti

Come si studiano i batteri

Acqua, suolo, corpo umano, ambienti estremi: i batteri sono 
ovunque e sappiamo che sono moltissimi. Si ritiene che ne 
esistano addirittura 10 milioni di specie differenti; eppure, finora 
ne sono state descritte formalmente solo poche migliaia [1]. Una 
discrepanza dovuta soprattutto alle difficoltà “tecniche” poste 
dallo studio di questi organismi, che non possono essere 
facilmente osservati e coltivati e che spesso non vivono isolati, 
ma in comunità ricche di specie diverse. Per questo, la maggior 
parte degli avanzamenti nel settore della microbiologia è dipeso 
proprio da avanzamenti metodologici. I principali sono descritti 
nella tabella seguente.

Metodo Caratteristiche Osservazioni

Microscopia L’osservazione al microscopio rende visibile l’aspetto dei 
batteri. Combinata a speciali tecniche di colorazione, può 
essere usata per contare i diversi taxa presenti in un 
campione ambientale e per ipotizzare lo svolgimento, in 
quel campione, di particolari processi biologici. 

L’aspetto fenotipico di un batterio non è un indicatore 
sufficiente per attribuirlo a una determinata specie. 

Coltura Singole cellule di un particolare microrganismo possono 
essere cresciute separatamente da altri microrganismi in 
un mezzo di coltura liquido o solido.

È il modo migliore per studiare la biologia di un 
microrganismo. La maggior parte dei batteri, però, non è 
attualmente coltivabile in isolamento e potrebbe non 
esserlo mai: alcuni batteri, per esempio, potrebbero aver 
bisogno della presenza di altri per sopravvivere.

Sequenziamento 
dell’RNA ribosomale 
(rRNA)

La tecnica si basa sull’amplificazione (tramite reazione a 
catena della polimerasi, PCR) e il sequenziamento di geni 
codificanti per gli RNA ribosomali, in particolare l’rRNA 
16S. Si tratta di geni che si sono mantenuti 
sufficientemente simili in organismi differenti da poter 
essere amplificati con lo stesso set di “strumenti” 
molecolari. La loro sequenza, tuttavia, è sufficientemente 
diversa da permettere di discriminare tra organismi 
differenti. 

Questo metodo ha rivoluzionato la ricerca microbiologica 
negli anni ottanta del secolo scorso, consentendo la 
rapida caratterizzazione del tipo e del numero di batteri 
presenti in un campione. 

Sequenziamento 
shotgun di singole 
specie coltivabili

Il DNA di un organismo viene isolato e frammentato; i 
singoli frammenti sono sequenziati con l’aiuto di un 
sequenziatore automatico. Le tante sequenze ottenute 
sono assemblate in sequenze più lunghe, grazie a 
programmi bioinformatici che permettono di sovrapporre i 
singoli frammenti. Infine, la sequenza completa del 
genoma può essere ottenuta riempiendo i “buchi” rimasti 
tra i frammenti sovrapposti. 

È lo stesso metodo usato anche per il sequenziamento 
del genoma umano ed è stato finora applicato a oltre 
1000 batteri. Un limite: ciascun genoma così ottenuto 
rappresenta in realtà la “fotografia” di un singolo 
organismo o di pochi organismi. 

Metagenomica Si tratta sempre del sequenziamento mirato (in genere 
dei geni per gli rRNA) oppure casuale (con metodo 
shotgun) di DNA batterico. In questo caso, però, il DNA 
non appartiene a una singola specie, ma viene isolato 
direttamente da un campione prelevato dall’ambiente 
(acqua, suolo ecc.) e rappresenta quindi l’insieme del 
DNA di tutti i batteri presenti in quel campione. 

Questo metodo consente di identificare con un elevato 
grado di precisione le differenti specie batteriche presenti 
in un campione senza bisogno di coltivarle. 

Fonte: adattata da J. Elsen, Environmental shotgun sequencing: its potential and challenges  
for studying the hidden world of microbes, in “PLoS Biology”, 2007, 5, e82.

Risorse

1. J. Elsen, Environmental shotgun 
sequencing: its potential and challenges  
for studying the hidden world of 
microbes, in “PLoS Biology”, 2007, 5, 
euro 82.

P Filtrazione di un campione di acqua del 
canale di Panama, a bordo del Sorcerer II.
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Ora tocca a te

Domande e attività

1. Uno dei limiti principali in microbiologia è il fatto che la 
maggior parte dei batteri non può essere isolata in 
laboratorio. Prova a suggerire alcune motivazioni per le quali 
un batterio potrebbe non essere coltivabile. 

Scienza e società

1. Benché la maggior parte delle persone si limiti ad 
associare i batteri alle malattie, i microrganismi sono molto 
più utili alla nostra società di quanto siano dannosi. Tra i tanti 
esempi possibili, vale la pena citare quello del biorisanamento 
o bioremediation: un insieme di tecnologie che utilizzano 
microrganismi naturali oppure ricombinanti (ingegnerizzati in 
laboratorio) per degradare sostanze tossiche (metalli, 
composti radioattivi, pesticidi, idrocarburi ecc.) attraverso i 
loro processi metabolici. Dopo una ricerca in Internet o in 
biblioteca scegli un esempio di biorisanamento e prepara una 
breve presentazione per descriverlo ai tuoi compagni. 

Piccolo laboratorio*

I biofilm batterici possono svilupparsi ovunque, anche su fogli 
di plastica rivestiti con le sostanze più differenti. Prova anche 
tu, con questa piccola attività, a studiare il fenomeno, 
cercando di scoprire quali superfici facilitano la formazione 
del biofilm e quali condizioni, invece, possono ostacolarla.

Materiale occorrente: un secchio profondo almeno 40 cm; 
un bastone più lungo del diametro del secchio; una bottiglia 
di plastica da 2 l (senza etichetta); forbici; un cacciavite o 
punteruolo; due piccoli pesi (pietre ecc.); una cordicella; un 
contenitore per liquidi largo e poco profondo; una lente di 
ingrandimento; diversi tipi di sostanze di rivestimento: 
vaselina, salsa piccante, smalto per unghie, vernice, crema 
abbronzante...
1. prepara un piccolo stagno artificiale: riempi il secchio con 
acqua del rubinetto, lascia riposare per 24 ore e poi versa del 
fango all’interno e mescola;
2. prepara 5 strisce di plastica a partire dalla bottiglia: 
tagliane le estremità (circa 5 cm per parte) generando un 
cilindro, poi taglia questo per il lungo in modo da ottenere un 
rettangolo e suddividilo in 5 strisce di dimensioni analoghe. 
Con il cacciavite pratica un buco alle due estremità di 
ciascuna;
3. versa su entrambi i lati di 4 delle 5 strisce le sostanze di 
rivestimento a tua scelta (una per striscia) e lascia asciugare; 
4. assembla le 5 strisce come nella figura in qusta pagina, 
mantenendole a una distanza di circa 3 cm e legando in 
fondo alle due estremità della corda due piccoli pesi; 
5. appendi la struttura ottenuta al bastone e appoggialo sul 
secchio, in modo che tutte le strisce siano immerse 

nell’acqua. Lascia riposare per 2 settimane;
6. trasferisci con cautela un po’ d’acqua dal secchio a un 
contenitore basso e largo e sposta la struttura con le strisce al 
contenitore, in modo che non secchino;
7. esamina i biofilm con la lente d’ingrandimento. Vedrai 
probabilmente delle piccole macchie di colore giallo, marrone o 
rossastro. Classifica la crescita ottenuta su ciascuna striscia in 
una scala da 1 (crescita minima) a 5 (crescita massima), 
assegnando alla striscia priva di rivestimento il valore 3. 
Riporta i dati ottenuti su un istogramma.

Rispondi alle seguenti domande: 
a. Su quali rivestimenti i biofilm sono cresciuti meglio? 
b. Su quali sono cresciuti con più difficoltà? 
c. Che cosa puoi dedurre da questi risultati sulla formazione 
dei biofilm? 
d. Secondo te, quali problemi può causare la formazione di 
biofilm? Proponi qualche esempio. 

*Esperienza elaborata dalla National Association of Biology Teachers  

e adattata dall’American Society for Microbiology

o Apparato 
sperimentale per lo 
studio dei biofilm, 
costruito con una 
bottiglia di plastica e 
una cordicella.
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Non solo chimica e biologia: anche l’informatica è 
diventata fondamentale per progettare e sviluppare 
nuovi farmaci. Un progettista molecolare ci spiega 
come, partendo da informazioni genetiche e 
strutturali, il computer semplifichi e velocizzi la 
ricerca di sostanze terapeutiche.

frontiere

giulio rastelli

Disegnare i farmaci 
al computer
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I farmaci hanno modificato 
sostanzialmente il nostro modo di 
vivere. Grazie ai farmaci oggi è 

possibile curare malattie un tempo 
inguaribili, e la ricerca farmaceutica è 
costantemente impegnata in nuove sfide, 
come la lotta contro i tumori. Ma come 
avviene oggi la scoperta di un nuovo 
farmaco?
Per capire la differenza rispetto al 
passato, occorre ricordare che fino a non 
molto tempo fa è stato spesso il caso ad 
aver giocato un ruolo fondamentale nelle 
grandi scoperte farmaceutiche. Molti 
farmaci che tutti conosciamo, come 
alcune classi di antibiotici o di sulfamidici 
(altre sostanze antibatteriche), sono 
derivati da ipotesi di ricerca errate o a 
seguito di osservazioni impreviste nel 
corso di esperimenti in cui in realtà si 
stava cercando altro (ciò che va sotto il 
termine di serendipità). Oggi, senza 
un’ipotesi razionale basata sulla 
conoscenza delle basi molecolari delle 
malattie e senza una precisa 
pianificazione degli esperimenti in 
laboratorio non è possibile pensare di 
svolgere alcuna ricerca farmaceutica.

Alla ricerca del proiettile giusto
La scoperta di un nuovo farmaco, infatti, è 
il risultato di una complessa attività di 
ricerca e sviluppo che sempre più appare 
di carattere multidisciplinare. 
Immaginiamo di aver identificato 
nell’organismo umano un bersaglio 
biologico responsabile di una determinata 
patologia. Solitamente, questo è una 
proteina, un enzima, un recettore di 
membrana oppure un acido nucleico. 
Ebbene, dovremo ricercare un farmaco 
che funzioni come un “proiettile” in grado 
di “centrare” il bersaglio biologico e 
produrre così un effetto terapeutico. Il 
successo della ricerca dipenderà da un 

Discipline come la 
genomica e la biologia 
molecolare giocano un 
ruolo fondamentale 
nell’identificazione di 
bersagli biologici

complesso percorso composto di varie 
fasi sequenziali, tutte strettamente 
connesse tra loro. Si parte 
dall’identificazione di nuove molecole 
dotate di attività biologica nei confronti di 
un particolare bersaglio, per poi 
proseguire mediante livelli successivi di 
ottimizzazione di tutte quelle proprietà 
che concorrono nel trasformare una 
molecola biologicamente attiva in un 
farmaco.

Geni come punto di partenza
Discipline come la genomica e la biologia 
molecolare giocano un ruolo 
fondamentale nell’identificazione di 
bersagli biologici. Basti pensare alla 
quantità di potenziali bersagli che 
potranno emergere dal Progetto genoma 
umano, il cui scopo è stato quello di 
mappare il genoma della nostra specie, 
definendo la sequenza, la struttura e la 
posizione dei circa 25 000 geni presenti. 
Un esempio: anche grazie ai risultati del 
Progetto genoma, sono state identificate 
nell’essere umano oltre 500 differenti 
chinasi (una famiglia di enzimi capace di 
trasferire gruppi fosfato da molecole 
donatrici come l’ATP a substrati specifici), 
molte delle quali fungono da regolatori 
chiave in varie tappe di sviluppo e 
progressione dei tumori. Per questo, oggi 
le chinasi sono studiate come potenziali 
bersagli biologici, al fine di sviluppare 
nuovi farmaci antitumorali. 

Un processo in più fasi
Una volta individuati i bersagli biologici, 
bisogna definirne la struttura 
tridimensionale a un livello di precisione il 
più elevato possibile (caratterizzazione 
strutturale). Il risultato, ottenuto grazie a 
studi di biologia strutturale e di biologia 
computazionale, costituisce un punto di 
riferimento per costruire proiettili adatti a 

P Ricostruzione 
greafica di un modello di 
struttura tridimensionale 
di una proteina.
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Tante biologie per un farmaco

Sono diverse le discipline biologiche coinvolte nella progettazione di 
nuovi farmaci. Ecco le principali. 
Bioinformatica Con l’immensa quantità di dati messi a disposizione 
dall’avvento dell’era genomica (in particolare sequenze di acidi 
nucleici e di proteine) si è reso necessario disporre di strumenti 
informatici adatti a immagazzinarli ed elaborarli. La bioinformatica si 
occupa proprio dello sviluppo e dell’integrazione di applicazioni 
informatiche al servizio della ricerca biologica e biotecnologica. 
Biologia computazionale Rappresenta un’estensione della 
bioinformatica (tradizionalmente legata soprattutto all’analisi del DNA) 
e si pone l’obiettivo di analizzare e risolvere i problemi biologici (come 
la determinazione della struttura di una molecola) attraverso 
sofisticate tecnologie informatiche. 
Biologia molecolare Branca della biologia che si occupa dei 
meccanismi molecolari alla base della fisiologia degli esseri viventi, 
concentrandosi in particolare sulle macromolecole (DNA, RNA e 
proteine) e sulle loro interazioni. 
Biologia strutturale Branca della biologia molecolare relativa allo 
studio dell’architettura e della morfologia di DNA, RNA e proteine. Si 
avvale del contributo di tecniche quali cristallografia ai raggi X, NMR, 
microscopia elettronica avanzata. 
Genomica Studio della struttura, della composizione (sequenza), 
della funzione e dell’evoluzione del genoma degli organismi.

In laboratorio ci 
si va soltanto con 
le idee chiare su 
quali molecole vale 
veramente la pena 
di sintetizzare, 
risparmiando così 
tempo e risorse

N Struttura 3D di una 
molecola di emoglobina 
di cavallo. Sono evidenti i 
quattro gruppi eme posti 
al centro di ciascuna 
catena polipeptidica che 
compone la molecola.

colpire solo quei bersagli e non altri. A 
questo punto, infatti, si procede con 
l’identificazione di molecole capaci di 
legarsi in modo efficace e selettivo al 
bersaglio selezionato. Come vedremo 
meglio in seguito, in questa operazione 
gioca un ruolo chiave la progettazione al 
computer. Una volta individuate le 
molecole proiettile che sembrano avere la 
migliore interazione possibile con il 
bersaglio biologico, queste vengono 
sintetizzate nel laboratorio chimico e poi 
valutate sperimentalmente attraverso 
saggi biologici e farmacologici in vitro e 
sulle cellule. 
Se in questo modo si riesce a ottenere 
una molecola interessante, questa 
costituisce il punto di partenza per 
effettuare successive fasi di 
ottimizzazione delle sue proprietà, in un 
processo che è spesso iterativo. In 
pratica, le fasi di progettazione, sintesi e 
valutazione biologica vengono estese a 
un numero generalmente elevato di 
molecole, simili a quella di partenza ma 
più potenti o più selettive, oppure meno 
tossiche o maggiormente assorbibili. 

Dal laboratorio al paziente
Il percorso, a questo punto, non è certo 
terminato. Dopo aver determinato una o 
più molecole che rispondano ai requisiti 
chimici e biologici richiesti, le indagini 
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procedono negli ospedali per la 
cosiddetta sperimentazione clinica, in cui 
le molecole vengono testate prima su 
pazienti sani e poi su quelli malati. 
Generalmente l’intero processo di messa 
a punto di un nuovo farmaco dura dai 
sette ai dieci anni prima che la molecola 
possa essere messa in commercio. 
Richiede perciò lunghe ricerche ed è 
molto dispendioso. Inoltre, il successo 
non è affatto garantito, poiché i candidati 
farmaci possono mostrare proprietà 
avverse durante ogni fase di 
sperimentazione, costringendo i 
ricercatori a tornare sui propri passi per 
migliorare la qualità delle molecole ed 
effettuare nuove verifiche.

Prima al computer, poi in laboratorio
Dopo aver descritto le tappe fondamentali 
della realizzazione di nuovi farmaci, 
torniamo al cuore del processo. Esistono 
milioni e milioni di combinazioni possibili 
tra gli elementi chimici, che danno luogo a 
numeri elevatissimi di molecole 
chimicamente diverse. Di queste soltanto 
pochissime, però, potranno funzionare 
come farmaci. Come riconoscerle? 
Chiaramente è necessaria una fortissima 
opera di selezione che restringa il campo 
alle molecole più promettenti. Oggi gran 
parte del lavoro di progettazione viene 
svolto al computer, grazie al quale si può 

disegnare la struttura ottimale di un 
farmaco e simulare virtualmente la sua 
interazione con il bersaglio biologico, 
prima di effettuare esperimenti in 
laboratorio. In pratica, in laboratorio ci si va 
soltanto con le idee chiare su quali 
molecole vale veramente la pena di 
sintetizzare, risparmiando così tempo e 
risorse. Un elemento fortemente 
innovativo rispetto al passato è quindi 
costituito dalla possibilità di progettare 
razionalmente molecole ad hoc, cioè 
pensate e sviluppate per interagire 
selettivamente con un preciso bersaglio 
biologico da colpire.

Partire dalla struttura
La prima cosa da fare quando si cerca un 
nuovo farmaco è ottenere ed esaminare 
approfonditamente la struttura 
tridimensionale del bersaglio biologico 
che si intende colpire, per esempio una 
proteina.
Poiché solo la corretta conformazione di 
una proteina ne garantisce un corretto 
funzionamento, individuarne la struttura è 
spesso la chiave per comprendere come 
la proteina funziona e, di conseguenza, 
come può essere bloccata. Le tecniche 
utilizzate per determinare la struttura 3D 
di un bersaglio biologico sono la 
cristallografia ai raggi X oppure la 
risonanza magnetica nucleare (NMR). 

Una volta nota la struttura, è necessario 
identificare al suo interno un sito d’azione, 
o cavità, che costituisce il fulcro da cui 
scaturisce l’attività biologica. Nel caso di 
un enzima, per esempio, sarà 
fondamentale valutare in che modo tale 
cavità possa accogliere al proprio interno, 
legandole a sé, molecole a basso peso 
molecolare quali substrati o inibitori. 
Se la struttura tridimensionale del 
bersaglio, per contro, non dovesse essere 
nota sperimentalmente, è allora possibile 
costruire modelli strutturali proprio grazie 
al computer, mediante approcci 
bioinformatici: allineando la sequenza 
amminoacidica del bersaglio incognito 
con quella di altri bersagli simili di cui sia 
nota la struttura sperimentale, si possono 
creare modelli tridimensionali del 
bersaglio desiderato, che potranno essere 
utilizzati per progettare le molecole. Tali 
metodi di ricostruzione si basano 
sull’evidenza che, in natura, le sequenze 
amminoacidiche simili tra loro adottano 
anche strutture tridimensionali simili.

L’importanza della complementarietà
Nella figura di p. 19 di questo articolo 
vediamo come esempio il sito d’azione 
della proteina chinasi Abl, bersaglio 
biologico del Gleevec®, un importante 
farmaco utilizzato nella terapia antitumo-
rale. Legandosi al sito d’azione della 

Raggi X e risonanza magnetica per scoprire come sono fatte  
le molecole

Le tecniche utilizzate per determinare la struttura 3D di un bersaglio biologico sono 
due: la cristallografia ai raggi X e la risonanza magnetica nucleare (NMR). Nel primo 
caso, di gran lunga il più utilizzato, occorre prima di tutto ottenere la proteina allo stato 
cristallino. Per fare questo, la proteina viene lasciata cristallizzare in soluzione acquosa 
fino alla formazione di un cristallo ordinato, che viene poi montato su uno strumento 
chiamato difrattometro, mediante il quale è bombardato con raggi X. Gli elettroni degli 
atomi che compongono la proteina diffraggono i raggi X incidenti, creando una mappa 
di segnali di diffrazione che sono catturati da un rilevatore. L’intensità e la posizione dei 
segnali di diffrazione dipendono da come gli atomi della proteina sono disposti 
spazialmente gli uni rispetto agli altri, e cioè dalla struttura della proteina. È proprio 
l’analisi di questi segnali a rendere possibile la ricostruzione di uno schema 
tridimensionale della proteina stessa. La tecnica NMR si basa, invece, sulla 
misurazione delle proprietà di spin degli atomi di idrogeno della proteina (o, in 
alternativa, di alcuni isotopi radioattivi con cui la proteina è stata precedentemente 
marcata) quando questa viene sottoposta a un campo magnetico. In queste condizioni, 
gli atomi “rispondono” emettendo diversi tipi di onde, dipendenti sia dalla natura 
chimica degli atomi stessi sia dalla loro disposizione spaziale rispetto ad altri atomi. 

Così, l’analisi delle caratteristiche di queste onde 
permette di risalire alla struttura tridimensionale 
della proteina in esame. Le strutture tridimensionali 
di proteine e altre macromolecole biologiche 
vengono depositate nella banca dati ad accesso 
pubblico Protein Data Bank (PDB).

m Ricostruzione grafica di una 
molecola di caspasi, una classe 
di enzimi coinvolta nel processo 
di morte cellulare programmata 
(apoptosi).d
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Validazione  Definizione fine delle 
caratteristiche chimiche e biologiche 
(solubilità, selettività, facilità di sintesi 
ecc.) delle prime molecole 
biologicamente attive ottenute nel 
corso della progettazione, per 
stabilire se è opportuno procedere 
con il lavoro. 
Lead  Termine inglese con il quale si 
indica il capostipite di una nuova 

famiglia di molecole biologicamente 
attive che hanno superato la fase di 
validazione.
Farmacologia  Studio degli effetti 
fisiologici delle molecole ottenute.
Tossicologia  Valutazione degli 
eventuali meccanismi di tossicità 
delle molecole ottenute.
Farmacocinetica e metabolismo 
Valutazione quantitativa della velocità 

di assorbimento, distribuzione ed 
eliminazione delle molecole ottenute 
e del loro metabolismo. 
Formulazione e veicolazione 
Definizione della forma e, di 
conseguenza, della modalità di 
somministrazione più adatta per il 
candidato farmaco (compressa, 
capsula, polvere, soluzione, cerotto 
ecc.).

Il processo di sviluppo di un nuovo farmaco:
dall’individuazione del bersaglio biologico all’identificazione  
di un candidato valido. 

identificazione
del bersaglio

identificazione di 
potenziali molecole 
terapeutiche

validazione

lead

candidato 
farmaco

ottimizzazione

genomica

biologia molecolare

farmacocinetica
metabolismo

saggi in vitro e 
in vivo su cellule

formulazione 
veicolazione

farmacologia
tossicologia

biologia 
strutturale

biologia 
computazionale

progettazione
molecolare

chimica farmaceutica:
sintesi delle molecole 
progettate
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chinasi, il Gleevec® ne inibisce l’attività, 
inibendo di conseguenza anche la 
crescita delle cellule tumorali. 
Come abbiamo visto, nell’uomo esiste un 
gran numero di chinasi e di molte sono 
note le strutture tridimensionali. Cono-
scendo le dimensioni, la forma e le 
proprietà chimiche del loro sito d’azione, è 
possibile progettare al computer potenziali 
farmaci le cui strutture molecolari vengono 
modellate e adattate direttamente a 
questo sito, valutando quindi la comple-
mentarietà delle molecole progettate (i 
proiettili) con gli amminoacidi che 
compongono il sito stesso (il bersaglio). 
Tanto maggiore è la complementarietà, 
tanto più è probabile che la molecola 
disegnata risulti biologicamente attiva. 
Queste operazioni sono svolte attraverso 
l’utilizzo di software dedicati per la 
progettazione molecolare, sviluppati e 
migliorati costantemente proprio dai 
ricercatori che li utilizzano. In moltissimi 
casi, tali approcci hanno potuto suggerire 
nuove molecole che sono state poi 
sviluppate come potenziali farmaci 
attraverso fasi successive di ottimizzazione.

Farmaci come navi
Un ruolo importante a questo proposito è 
costituito dallo screening virtuale, che 
consente di valutare al computer 

l’efficacia di milioni di molecole, evitando 
quindi una lunga e costosa fase speri-
mentale. In pratica, si tratta di un metodo 
automatizzato che fa uso di librerie di 
milioni di composti chimici già esistenti, 
da cui “pescare” quelli che danno le 
interazioni più forti con il bersaglio 
biologico da colpire. Tali metodologie 
vanno sotto il nome di docking, termine 
inglese che significa “approdare”, 
“attraccare”, e che dà l’idea di come un 
farmaco, paragonato a una nave, attracchi 
presso la cavità di un bersaglio biologico, 
visto come un porto d’approdo. Media-
mente, dopo l’analisi di librerie contenenti 
vari milioni di molecole si arriva in 
laboratorio con le migliori 30-50 
molecole, avendo già superato molte delle 
fasi del processo di creazione di un 
potenziale farmaco.

Grid per la farmacologia
Un aspetto rilevante della progettazione 
del farmaco al computer è dato anche 
dalla velocità con cui possiamo ottenere i 
risultati. Da alcuni anni a questa parte la 
comunità scientifica internazionale 
dispone di vaste reti di supercomputer per 
il calcolo scientifico, condivise e distribuite 
fra Europa, Asia e America, note come reti 
di calcolo GRID. La caratteristica di queste 
infrastrutture risiede nell’ampia 

Giulio Rastelli
è professore associato di 
chimica farmaceutica e 
docente dei corsi di 
progettazione del farmaco 
e di struttura delle 
biomolecole all’Università 
di Modena e Reggio 
Emilia, dove dirige il 
Laboratorio di molecular 
modelling e progettazione 
del farmaco.

disponibilità di unità di calcolo (circa 
80 000 processori nel caso del network 
EGEE, Enabling Grids for E-sciencE), 
che permettono di effettuare un elevato 
numero di operazioni contemporanea-
mente. Attraverso il GRID computing si 
possono analizzare in simultanea milioni 
e milioni di molecole, con un grandis-
simo risparmio di tempo (e denaro).

Professioni del futuro
La progettazione del farmaco assistita 
dal computer è ormai diventata una 
disciplina scientifica vera e propria, nel 
cui ambito il progettista molecolare, la 
cui formazione spazia dalla chimica alla 
biologia, all’informatica, concepisce e 
mette a punto architetture molecolari 
fortemente specializzate, ad elevato 
potenziale terapeutico. È evidente che 
la componente creativa gioca un ruolo 
fondamentale nella progettazione 
molecolare, insieme all’intuito e 
all’esperienza. Il computer e gli 
algoritmi di progettazione costituiscono 
strumenti di lavoro quotidiani, 
indispensabili per verificare le ipotesi, 
vagliare nuove idee e costruire 
molecole spesso ab initio ma, come 
tutti gli strumenti di lavoro, devono 
essere guidati dal ricercatore nella 
maniera più opportuna. -
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del sito d’azione della 
proteina chinasi Abl, 
bersaglio biologico del 
farmaco antitumorale 
Gleevec®.
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frontiere / Scheda didattica

Un passo in avanti

Come funzionano le sperimentazioni 
cliniche

È ovvio che un farmaco non dovrebbe presentare 
rischi per il consumatore (o, quantomeno, dovrebbe 
presentare rischi ridotti rispetto ai benefici offerti). 
Per questo motivo, ogni nuova molecola 
terapeutica sintetizzata viene sottoposta a 
un’accurata sperimentazione preclinica in vitro (su 
colture di cellule) o in vivo (su cavie da laboratorio), 
per ottenere una prima valutazione della sua reale 
efficacia farmacologica e dei possibili effetti 
tossici per l’uomo. 
L’organismo umano, però, è talmente complesso 
da rendere scarsamente prevedibili tutte le 
possibili interazioni di una molecola estranea con i 
suoi sistemi fisiologici: è quindi necessario 
condurre una sperimentazione anche sugli esseri 
umani. Se i risultati della fase preclinica sono 
positivi, la compagnia farmaceutica che ha 
sviluppato la molecola terapeutica fornisce tutti i 
dati raccolti alle autorità regolatorie (per esempio 
l’Emea – European Medicines Agency – in Europa) 
e richiede l’approvazione a eseguire test sugli 
esseri umani. Si parla in questo caso di 
sperimentazione clinica (o trial clinico), un 
processo suddiviso in più fasi.

Fase 1 Studi condotti su un piccolo numero di 
volontari sani, che non stanno assumendo farmaci. 
Questa fase non valuta l’efficacia terapeutica del 
farmaco, ma serve a valutare la sua sicurezza e le 
sue interazioni fisiologiche con l’organismo: come 
viene metabolizzato, in quanto tempo viene 
eliminato e così via. Per esempio, se un farmaco 
viene espulso in gran parte con le urine poco 
tempo dopo la somministrazione, i suoi benefici 
saranno ridotti. In questo caso, sarà necessario 
trovare nuove formulazioni della sostanza, che ne 
permettano una permanenza maggiore 
nell’organismo. In questa fase viene anche stabilita 
la dose massima di farmaco accettabile per 
l’assunzione umana. 

Fase 2 Studi condotti negli ospedali su piccoli 
numeri di pazienti affetti dalla malattia per la quale 
è stato sviluppato il farmaco; servono a valutare la 
sicurezza della molecola terapeutica sui malati, gli 
eventuali effetti collaterali e l’efficacia in generale. 
In genere, questa fase prevede un confronto tra il 
farmaco sperimentale e un placebo (un composto 
privo di attività farmacologica) oppure un farmaco 
per la stessa malattia già in commercio. 

Fase 3 Rappresenta un’estensione della fase 2. Il 
farmaco viene sperimentato su un numero molto più 
ampio di pazienti, spesso in più centri di ricerca 
contemporaneamente (studio multicentrico) e per 
periodi di tempo più lunghi. L’obiettivo è affinare tutte 
le possibili valutazioni in termini di efficacia, sicurezza, 
dosaggio, formulazioni ecc. 

Fase 4 Il farmaco è ormai stato approvato dalle 
autorità regolatorie e messo in vendita, ma gli studi 
continuano su tutta la popolazione di utilizzatori. I 
risultati di questo controllo continuo a lungo e 
lunghissimo termine servono per valutare con 
precisione ancora maggiore l’efficacia del nuovo 
farmaco rispetto ad altri composti già in commercio e 
la sua sicurezza in un numero elevatissimo di pazienti.
T. C. e V. M.

P Una fase della 
preparazione 
industriale di farmaci 
in compresse.
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Ora tocca a te

Domande e attività

L’aspirina (acido acetilsalicilico), il farmaco più venduto al 
mondo, è anche quello più sfruttato nei laboratori didattici, 
perché la sua sintesi è semplice ma particolarmente 
rappresentativa. Come tanti altri farmaci, infatti, l’aspirina 
deriva da un principio attivo naturale – l’acido salicilico 
– modificato tramite procedure sintetiche. In particolare, 
poiché la somministrazione dell’acido salicilico presenta 
notevoli effetti collaterali a causa dell’acidità della molecola, 
questa viene esterificata con anidride acetica per ottenere un 
prodotto meno acido e di sapore gradevole: l’acido 
acetilsalicilico. Dopo aver osservato la reazione, cerca di 
rispondere alle domande seguenti:

Scienza e società

1. Alcuni scandali che hanno coinvolto grosse industrie 
farmaceutiche hanno reso l’opinione pubblica molto diffidente 
nei confronti dei farmaci di sintesi, sebbene a essi vada il merito 
di aver notevolmente migliorato le nostre condizioni di salute e la 
durata di vita media. Emblematico è il caso della talidomide, 
farmaco rivolto in particolare alle donne in gravidanza che causò 
la nascita di migliaia di bambini con gravi alterazioni congenite. 
La talidomide fu ritirata dal mercato nel 1961, quando ormai 
erano chiari i suoi effetti collaterali. Dopo una ricerca 
sull’argomento (puoi partire da Wikipedia, cercando sia 
“talidomide” sia “chiralità”; utile anche il libro La chimica allo 
specchio di Roald Hoffmann, che ha un capitolo sulla vicenda), 
rispondi alle seguenti domande:
a. Quali furono gli errori commessi durante la fase preclinica? 
b. L’effetto nocivo del farmaco era dovuto a una forma 
particolare della talidomide: quale? 
c. Dopo aver risposto alla precedente domanda, spiega come le 
moderne tecniche di simulazione molecolare, che consentono di 
visualizzare l’interazione tra due molecole in 3D, sarebbero state 
d’aiuto per prevenire i danni della talidomide. 
d. Molti si stupiranno nel sapere che la talidomide è utilizzata 
ancora oggi nel trattamento di malattie come la lebbra, e ha 
rivelato insospettate potenzialità nella cura dei tumori o 
dell’AIDS. Esprimi le tue riflessioni in merito. 

2. È sempre più diffusa la convinzione che tutto ciò che proviene 
dalla natura – sostanze terapeutiche comprese – sia meno 
nocivo dei prodotti di sintesi. Lo dimostra l’ampia diffusione di 
medicine e rimedi cosiddetti alternativi, spesso di dubbia 
efficacia. Con l’aiuto dell’insegnante di filosofia analizza la 
dicotomia naturale/artificiale, cercando di capire le motivazioni 
psicologiche alla base della nostra preferenza per il naturale, 
anche quando questa non è supportata dall’evidenza scientifica.
 
Scrivere di scienza

Un problema di scottante attualità è l’atteggiamento delle case 
farmaceutiche nei confronti dei paesi in via di sviluppo. In 
genere, le molecole terapeutiche sono brevettate, ma l’esistenza 
dei brevetti impedisce l’abbassamento dei prezzi, cosa che 
rende l’accesso ai farmaci praticamente impossibile in molti 
luoghi del pianeta. Approfondisci l’argomento, esprimendo in un 
breve articolo il tuo punto di vista sulla conciliabilità tra il diritto 
alla salute e gli interessi commerciali.
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a. Che cos’è un’esterificazione? Potresti descriverne il 
meccanismo?
b. L’acido salicilico ha un’acidità maggiore dell’acido 
acetilsalicilico. Spiega questo dato in base alla struttura delle 
due molecole, ragionando in termini di stabilità della base 
coniugata di ciascun acido.
c. La reazione di sintesi dell’aspirina avviene tramite catalisi 
acida. Che cos’è un catalizzatore? 
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Spazio e tempo sono da sempre 
oggetto dell’indagine scientifica e 
della speculazione filosofica. Il tempo 
che sperimentiamo nella nostra vita 
quotidiana è “asimmetrico” perché può 
scorrere solo in avanti, verso il futuro. In 
fisica invece la maggior parte delle leggi 
non cambia se si inverte il corso degli 
eventi. Il tempo, infatti, nella fisica classica 
così come anche nella meccanica 
quantistica, è una coordinata come lo 
spazio e non è irrimediabile come il tempo 
della vita.

In  termini tecnici si dice che le equazioni 
della fisica sono reversibili rispetto al 
tempo. I sistemi fisici possono cioè 
ritornare al loro stato iniziale “senza 
lasciare tracce”, rifacendo all’indietro 
i passi fatti in avanti, come quando si 
riavvolge un film. 

Spesso si parla di “freccia del tempo” 
per indicare quelle situazioni che si 
evolvono nel tempo e che non possono 
mai tornare indietro come se nulla fosse 
successo, modificandosi quindi in maniera  
irreversibile. È il caso di tutte quelle 
situazioni che costituiscono l’oggetto 
di studio di discipline basate su una 
prospettiva storica, come la biologia o la 
geologia. Per la fisica in generale, invece, 

non esiste una vera e propria “freccia 
del tempo” perché – in linea di principio 
– non esiste nessun motivo per il quale il 
tempo sia costretto a scorrere in un’unica 
direzione. Il termine “freccia del tempo” 
fu inventato dall’astronomo inglese Sir 
Arthur Eddington (1882 – 1944). 

Bisogna aggiungere che i fisici hanno 
in generale considerato il tempo come 
una pura illusione. Emblematiche sono 
le dichiarazioni di Albert Einstein alla 
morte del suo caro amico Michele Besso: 
«Egli mi ha preceduto di un poco nel 
congedarsi da questo strano mondo. Non 
significa niente. Per noi che crediamo 
nella fisica, la divisione tra passato, 
presente e futuro ha solo il valore di 
un’ostinata illusione» [1]. 

In fisica, il tempo compare per la prima 
volta come realtà irreversibile grazie alla 
termodinamica. Nata come scienza del 
calore, questa disciplina è lo studio delle 
trasformazioni dell’energia nelle sue varie 
forme. 

Che cosa succede 
quando si introduce in 
fisica il concetto di 
tempo come realtà 
irreversibile? Ce lo 
racconta una docente 
e comunicatrice 
scientifica, partendo 
dagli studi di Clausius 
per arrivare alla nuova 
visione proposta dal 
fisico Enzo Tiezzi. 

La fisica e l’evoluzione

Francesca E. Magni

frontiere
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In  particolare, il secondo principio della 
termodinamica afferma che in natura 
esistono delle direzioni privilegiate per le 
trasformazioni spontanee. Esiste cioè una 
“freccia del tempo” anche in fisica. Basti 
pensare a questo semplice esperimento 
che chiunque può fare: se si mettono a 
contatto un corpo caldo e uno freddo, il 
calore passa sempre spontaneamente 
dal corpo caldo a quello freddo e non 
succede mai il viceversa. Oppure: se si 
prova a gettare una goccia di inchiostro 
in un bicchiere d’acqua, si osserva che 
essa spontaneamente si diluirà e colorerà 
l’acqua, mentre anche aspettando milioni 
di anni, non succederà mai che da solo 
l'inchiostro disciolto si separi dall’acqua 
per tornare ad assumere la forma 
originaria di goccia. Siamo quindi di fronte 
a un fenomeno fisico irreversibile. 

Fu Rudolf Julius Emanuel Clausius a 
formulare, all’incirca negli stessi anni 
(1865) della pubblicazione de L’origine 
delle specie di Darwin (1859), il secondo 
principio della termodinamica, insieme al 
concetto di entropia. Il termine entropia, 
coniato dallo stesso Clausius, contiene 
l’idea del tempo che scorre: deriva dal 
greco τρσπη (trasformazione) o da 
εντρσπη (conversione, mutazione o 
anche confusione). L’entropia ha molte 
interpretazioni e una di queste afferma 
che essa è una misura del disordine di un 
sistema. Per esempio: più una stanza è 
disordinata… maggiore è la sua entropia! 
Il secondo principio della termodinamica 
afferma che, se sono lasciati a se stessi, 
i fenomeni in natura evolveranno sempre 
verso lo stato di massimo disordine, cioè 
della massima entropia. E mano a mano 

che l’entropia aumenta, anche l’energia 
si deteriora sempre di più (cioè diviene 
sempre meno utilizzabile). «Il massimo 
di entropia, che corrisponde allo stato di 
equilibrio di un sistema, è uno stato in 
cui l’energia è completamente degradata 
e non è più capace di fornire lavoro. 
L’entropia è quindi quel concetto che ci 
indica la direzione degli eventi», spiega il 
fisico Enzo Tiezzi. 

Con l’introduzione del concetto di 
entropia, quindi, alla visione statica 
della dinamica classica si sovrappone 
una visione evolutiva. I fenomeni fisici 
presentano spontaneamente una 
direzione privilegiata, dall’ordine verso il 
disordine, verso forme di energia sempre 
più degradata e sono soggetti, come 
tutti, all’irreversibile “dominio del tempo”. 
Il tempo scorre nella direzione in cui 
l’energia si degrada e l’entropia aumenta.

Ma il connotato del secondo principio 
non è affatto negativo come potrebbe 
sembrare, anzi: è proprio grazie 
all’irreversibilità dei sistemi “lontani 
dall’equilibrio” che possono nascere 
fenomeni nuovi e imprevedibili sempre più 
complessi e organizzati.

È stato Ilya Prigogine, premio Nobel per 
la chimica nel 1977, grazie ai suoi studi e 
alle sue teorie sulle strutture dissipative, 
a considerare definitivamente il tempo 
come realtà irreversibile. Il tempo è un 
fattore importantissimo, che regola e 
dirige l’evoluzione e il comportamento 
dei sistemi complessi. «Oggi penso 
che possiamo rifiutare la tentazione di 
una separazione radicale fra scienza e 
tempo», afferma Prigogine. «Non esiste 
un tempo dei fisici che sia differente da 
un tempo dei filosofi. L’irreversibilità non 
può più essere rifiutata come apparenza 
e con ciò stesso essa ci fornisce quella 
prospettiva che mancava a Einstein per 
poter affermare la realtà del tempo in 
quanto successione del passato, del 
presente e del futuro» [2].  

I fenomeni fisici presentano 
spontaneamente una direzione 
privilegiata, dall'ordine verso  
il disordine
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Verso una fisica evolutiva

Il fatto che il concetto di tempo sia diventato non 
più un’illusione ma una proprietà reale dei sistemi, 
in grado di modificarli irreversibilmente, è un passo 
fondamentale in fisica. In questo modo, i processi 
evolutivi, importantissimi in biologia, assumono un 
ruolo decisivo anche per i fenomeni fisici. E più in 
particolare per i fenomeni che appartengono alla 
cosiddetta termodinamica di non equilibrio, la parte 
della fisica che si occupa delle trasformazioni di 
energia che avvengono in sistemi lontani 
dall’equilibrio.

Che sistema sei?
Il primo a occuparsi di questi sistemi è stato, alla 
fine degli anni sessanta, Ilya Prigogine, che ha 
coniato il termine struttura dissipativa. Per capire di 
che cosa si tratta, bisogna prima di tutto distin-
guere, in base al tipo di “rapporto” che hanno con 
l’ambiente circostante, tre tipi di sistemi: isolato, 
chiuso e aperto. Un sistema è isolato se non 
scambia nulla con l’esterno (come un liquido 

p Un esempio di 
reazione chimica 
oscillante di 
Belousov-Zhabotinsky 
fatta avvenire in una 
capsula Petri.

contenuto in un thermos ermeticamente chiuso); 
chiuso se scambia solo energia ma non materia 
(come una bottiglia ermeticamente chiusa che 
quindi non può far uscire o entrare liquido, ma che 
può assorbire energia tramite passaggio di calore, 
riscaldandosi o anche raffreddandosi); aperto 
quando scambia sia energia sia materia sia 
informazione con l’esterno. Il sistema isolato è 
praticamente quasi impossibile da realizzare, 
perché un minimo scambio di energia con l’esterno 
è inevitabile: viene quindi catalogato tra i cosiddetti 
sistemi fisici “ideali”, molto utili dal punto di vista 
teorico (e molto amati da Einstein). Il sistema 
chiuso è difficile da realizzare in maniera perfetta: 
se si pensa alla bottiglia sigillata, per esempio, ci si 
rende conto che qualche molecola d’aria passerà 
comunque tra l’esterno e l’interno; di conseguenza 
sono i sistemi aperti quelli che si incontrano nelle 
esperienze reali. 

Nascita di ordine dal disordine 
Una struttura dissipativa è un sistema aperto che 
lavora lontano dall’equilibrio. In queste strutture, il 
continuo flusso di energia con l’esterno influenza il 
comportamento di tutto il sistema: possono 
nascere nuove proprietà imprevedibili e il sistema, 
che ogni volta si riorganizza (o meglio si auto-orga-
nizza), può evolvere verso stadi e forme sempre più 
complesse. In questi sistemi, quindi, si possono 
creare inaspettatamente delle strutture ordinate, a 
partire da uno stato iniziale indifferenziato, instabile 
e disordinato: i fisici chiamano questo fenomeno 
“nascita di ordine dal disordine”. Un esempio di 
struttura dissipativa sono le celle di Bénard, 
bellissime cellette esagonali che emergono 
spontaneamente – a una data temperatura – su un 
sottile strato di liquido riscaldato alla base con un 
flusso costante di calore. 

Una nuova disciplina
«All’equilibrio l’energia e la materia sono cieche, 
lontano dall’equilibrio cominciano a “vedere”»: 
questa è la frase di Prigogine citata nel prologo 
del libro Verso una fisica evolutiva di Enzo Tiezzi, 
professore di chimica fisica all’Università di  
Siena [3]. 
Da alcuni anni Tiezzi e il suo gruppo di ricerca 
stanno lavorando alle frontiere della termodina-
mica e della biologia evoluzionistica, per creare le 
basi di una nuova disciplina che si chiama fisica 
evolutiva o termodinamica ecologica 

s
c

ie
n

c
e

p
h

o
to

l
ib

r
a

r
y



ottobre 2009  25

È grazie all’irreversibilità dei sistemi 
“lontani dall’equilibrio” che possono 
nascere fenomeni nuovi e imprevedibili 
sempre più complessi e organizzati

m Enzo Tiezzi.(ecodinamica). Questa disciplina aspira a 
sviluppare una proposta di reciproca feconda-
zione tra Charles Darwin e Ilya Prigogine, e 
contribuisce a fondare e arricchire la fisica dei 
sistemi complessi. Per Enzo Tiezzi, l’entropia e 
l’irreversibilità sono alla base dello sviluppo degli 
ecosistemi, della loro storia e dell’intera 
evoluzione.

Una matematica “irreversibile”
Per Tiezzi, lo spazio è reversibile e il tempo 
irreversibile e questo comporta un approccio 
teorico e di conseguenza matematico diverso da 
quello tradizionale. In termini più tecnici, Tiezzi non 
utilizza più l’approccio delle “funzioni di stato” 
termodinamiche ma adotta quello delle “funzioni 
goal” e delle “configurazioni dei processi” in grado 
di descrivere l’evoluzione dei sistemi incorporando 
in sé lo scorrere del tempo. I modelli ecodinamici 
si basano su relazioni e su funzioni che evolvono 
esse stesse nel tempo. 
«Le leggi fondamentali della chimica fisica 
classica devono essere riviste, alla luce di una 
nuova Gestalt del tempo», afferma Tiezzi, dove per 
Gestalt si intende una “rappresentazione-visione”. 
«Le equazioni devono essere irreversibili rispetto 
al tempo, non basate su una rigida gabbia 
(modello), ma aperte abbastanza da contenere 
elementi narrativi». 

Dalle molecole ai… pipistrelli!
La ricerca di Tiezzi si occupa inevitabilmente di 
molte discipline e sistemi: dalle reazioni chimiche 
fino alla sostenibilità delle città... Per esempio, una 
tra le tante applicazioni svolte dal suo gruppo di 
lavoro è lo studio dei suoni della natura. I ricerca-
tori di Siena hanno registrato i suoni emessi da  
alcuni animali, come quelli di differenti specie di 
pipistrelli e sono riusciti a realizzare un “analizza-
tore di impronte vocali” che a ogni animale associa 
uno specifico valore matematico. Insomma, hanno 
dimostrato con i fatti che la biodiversità può essere 
misurata! E tutto grazie all’analisi al computer dei 
suoni degli animali, che sfrutta gli strumenti 
matematici della scienza della complessità. 

Abbiamo chiesto direttamente al professor Tiezzi, 
vincitore nel 2004 della medaglia d’oro Blaise 
Pascal dell’European Academy of Science for 
Physics and Chemistry, di parlarci del suo lavoro. 

L’ecodinamica ha come base la centralità 
dell’entropia e assegna al tempo un ruolo 
costruttivo fondamentale. In Verso una fisica 
evolutiva lei cita la frase di Prigogine: «Il 
tempo è nelle relazioni fra le particelle» Che 
cos’è dunque il tempo per lei?
Ecodinamica è un neologismo che ho creato 
proprio parlando con Prigogine, mettendo insieme 
l’ecologia con la termodinamica: è una disciplina 
che vuole studiare gli ecosistemi con particolare 
riferimento alle dinamiche temporali. Quindi in essa 
il tempo diventa protagonista. 
Il tempo ha molto a che fare con le relazioni, che 
sono le strutture che cambiano con le loro 
informazioni: esso esiste ovviamente in tutti i 
sistemi viventi e si manifesta attraverso relazioni 
che cambiano. Se i miei capelli sono bianchi oggi e 
non lo erano quando ero un ragazzo è perché si 
sono stabilite nel tempo delle relazioni con 
l’ambiente, con le cose che io mangio, con le 
cellule del mio corpo che cambiano la struttura 
delle cose. Quindi bisogna vedere il tempo, 
secondo Prigogine e secondo me, da qui in avanti 
proprio come una proprietà della materia. Non solo 
e soltanto lo spazio in funzione del tempo ma il 
tempo come proprietà intrinseca della materia. 
Allora ecco che un sistema vivente, una pianta, un 
uomo, hanno un loro tempo interno che 
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La scienza della complessità: alcune parole chiave

La scienza dei sistemi complessi interessa diversi campi, dai sistemi laser ai fenomeni 
atmosferici fino all’evoluzione dei sistemi biologici. In generale, un sistema si dice 
complesso se è costituito da un elevato numero di elementi che interagiscono tra loro, 
come il cervello umano (il sistema complesso per eccellenza). Per descrivere il 
comportamento di un tale sistema non basta capire il funzionamento di ogni singola 
parte, perché il comportamento globale di tutto il sistema ha proprietà diverse da quelle 

dei singoli elementi. Così, per capire come funziona il cervello 
non è sufficiente sapere tutto di un singolo neurone... Per i 
sistemi complessi vale infatti la famosa osservazione di Blaise 
Pascal: «L’intero è più della somma delle parti». Una parola 
chiave fondamentale per i sistemi complessi è proprietà 
emergente, la proprietà che caratterizza quei comportamenti 
globali di tutto il sistema che “emergono” spontaneamente 
all’improvviso come novità e che non possono essere previsti. 
Per esempio: quando finiamo di fare il bagno e apriamo lo 
scarico dell’acqua, quasi sempre si forma un vortice nella vasca 
all’altezza dello scarico stesso; il vortice, però, è una forma di 
organizzazione dell’acqua inimmaginabile sia a livello delle 
singole molecole sia a livello globale del liquido fermo presente 
nella vasca prima di aprire il tappo. Ecco perché è così difficile 
prevedere i vortici nell’atmosfera, come i cicloni, che provocano 
distruzione e catastrofi. Una seconda parola chiave è auto-
organizzazione e cioè la capacità del sistema di riorganizzarsi 
da solo in risposta a uno stimolo esterno. In questo modo, i 
sistemi riescono a “inventarsi” nuove configurazioni 
autonomamente e sono cioè in grado di evolversi. I sistemi 
complessi sono inoltre sistemi aperti, dove per “aperto” si 
intende un sistema che interagisce con l’ambiente (attraverso 
scambi di energia, materia e informazione).

p Un vortice è una struttura che 
emerge in un fluido in maniera 
inaspettata e non prevedibile a 
partire dalla conoscenza del 
comportamento delle singole 
molecole.

caratterizza quell’individuo. Nel vivente questo è 
fondamentale e si vede benissimo negli alberi 
d’autunno che perdono le foglie o nelle nuove 
gemme che emergono a primavera o negli altri 
esseri viventi che invecchiano perché hanno il 
tempo dentro di sé. 

Può parlarci di alcune applicazioni della fisica 
evolutiva? 
Vi sono applicazioni in molti campi. Un esempio è 
quello delle reazioni oscillanti o reazioni di 
Belousov-Zhabotinsky, che danno luogo 
all’emergere di novità, strutture che prima non 
c’erano e che improvvisamente appaiono grazie 
alla proprietà del sistema di auto-organizzarsi. 
Sono reazioni chimiche che mettono in evidenza i 
parametri della fisica evolutiva e in particolare la 
capacità di emergere nel tempo di strutture che 
prima non erano presenti nel sistema. 
Le applicazioni più importanti, tuttavia, sono quelle 
relative agli ecosistemi e alla sostenibilità: il mio 
gruppo di ricerca, per esempio, si è occupato delle 
barene, piccole isolette che emergono nella laguna 
di Venezia. Sono ecosistemi vitali che per 
emergere hanno bisogno di un po’ di sabbia ma 
anche di un’interruzione, una “interbase”, come un 
tronco d’albero o una piccola palizzata piantata. 
Con il consorzio Venezia Nuova abbiamo fatto degli 
esperimenti pubblicati di recente: attorno alle 
palizzate e sott’acqua si insediano anzitutto dei 
vegetali, poi questa flora emerge in superficie e 

comincia a ospitare alcuni animaletti. Quando tutta 
la barena emerge in superficie, compaiono i primi 
nidi di uccelli e così via...

I modelli che il suo gruppo di ricerca ha 
messo a punto negli ultimi mesi hanno una 
sigla: Coos. Di che cosa si tratta?
Coos è la famosa isola dove è nato Ippocrate, ma è 
anche un acronimo per Confined Ontic Open 
Systems: sistemi aperti “confinati” o “protetti” che 
potrebbero far pensare a una contraddizione: se il 
sistema è aperto (quindi scambia energia, materia 
e informazione con l’ambiente esterno) non può 
essere protetto; protetto, però, significa che gli 
scambi ci possono anche essere, solo che il 
sistema in qualche modo sceglie che cosa tenere 
e che cosa adoperare. Posso fare due esempi, due 
metafore: una città rinascimentale con le mura o la 
stessa laguna di Venezia, che dette luogo alla 
creazione della città di Venezia perché era la 
laguna che proteggeva i suoi abitanti. L’aggettivo 
“ontic” vuol dire che il sistema porta con sé tutta la 
memoria dell’evoluzione biologica (o culturale o 
storica). Nel campo della laguna si parla di 
evoluzione vegetale e animale che c’è stata prima 
e che porta con sé la sua informazione, la sua 
ontologia, cioè tutta l’interezza dell’informazione 
nel tempo. Se questo avviene, questo sistema è in 
grado di creare qualche cosa di buono, di bello, è 
in grado di dare luogo a delle nuove nascite in 
armonia con la storia evolutiva precedente. 
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In rete!

Ilya Prigogine Video in cui il premio Nobel parla 
della prima rappresentazione storica del rapporto 
spazio/tempo www.youtube.com/watch?v=xkx0
M6WT3mU&feature=related

Entropia a teatro Sito dello spettacolo S=KlogW 
dedicato al secondo principio della termodinamica 
http://entropia.teatrodellelefante.com
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— G. Bocchi e M. Ceruti (a cura di), La sfida della 
complessità, Mondadori, Milano 2007.

— I. Prigogine, I. Stengers, La nuova alleanza, Einaudi, 
Torino 1981.

— G. Zanarini, Il senso del tempo. La prospettiva 
temporale della scienza, “Cultura e scuola”, 1993, n. 
127, pp. 162-175.

P Immagine 
di barene nella 
laguna veneta. Francesca E. Magni 

laureata in Fisica, 
insegnante e pubblicista. 
Ha collaborato e collabora 
con riviste di 
comunicazione della 
scienza sia cartacee sia 
online. Cura il blog 
Lineediscienza http://
lineediscienza.
linxedizioni.it

Quando e come è nato questo filone di 
ricerca? Ci pensava già da bambino come 
Einstein con la luce oppure è stato un caso? 
La risposta certa a questa domanda non esiste. 
Non c’è dubbio che in tutti i miei studi, dalle 
scuole medie al liceo, sono sempre stato 
affascinato dal problema del tempo. Non mi aveva 
mai convinto il famoso paradosso dei due gemelli 
di Einstein: lo criticai di fronte al mio professore di 
fisica in prima liceo! I miei riferimenti sono la 
scuola filosofica di Mileto, gli scritti di Epicuro e 
Lucrezio, che fin dalla scuola superiore mi hanno 
affascinato totalmente. 
Quindi è un interesse che viene da lontano, però 
poi – come sempre – ci sono gli incontri fortunati 

e io ne ho avuto uno molto fortunato, 
conoscendo Prigogine e diventandone allievo. 
Prigogine mi ha aperto gli occhi su molte cose 
ed è anche diventato un mio caro amico.
C’è un altro punto: sono curioso di queste cose 
anche perché sono una persona che ha sempre 
girato nei boschi: fin da piccolo, con mio nonno, 
a vedere gli animali. E poi c’è la mia 
frequentazione con gli artisti: ne cito uno per 
tutti, il grande scultore abruzzese Pietro 
Cascella, purtroppo scomparso l’anno passato. 
Gli artisti mi hanno insegnato molto: 
l’importanza della bellezza nelle cose, per 
esempio, o del ruolo dei colori nell’evoluzione 
biologica. -
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Giochi, informatica 
ed evoluzione

La teoria dell’evoluzione ha influenzato 
non solo la fisica dei sistemi complessi, 
ma anche l’informatica, comprese le sue 
applicazioni più ludiche come i 
videogiochi. 
Avete presente il celebre Spore? In 
questo caso, l’evoluzione c’entra in 
almeno due sensi. Intanto, perché è 
proprio il tema del gioco, che simula 
l’evoluzione a partire dalla nascita di una 
cellula fino alla conquista dell’intero 
universo: il giocatore può “gestire” la vita 
in tutte le sue forme, da quelle 
monocellulari alle organizzazioni sociali, e 
seguirla lungo i suoi percorsi evolutivi. 
L’utente è libero di assemblare le proprie 
creature e il proprio ambiente, scegliendo 
fra una grande varietà di strumenti a 
disposizione; in questo modo, la 
definizione delle caratteristiche iniziali 
contribuisce alla sopravvivenza o meno 
dell’individuo creato. Inoltre, le creature e i 
mondi inventati da un giocatore sono 
memorizzati in file di piccole dimensioni 
che possono essere liberamente 
scambiati con altri per amplificare le 
possibili scelte del gioco. 
In secondo luogo perché, da un punto di 
vista informatico, il gioco si basa sulla 
procedural generation, una tecnica che 
permette di creare mano a mano 
l’ambientazione, a differenza dei 
videogiochi tradizionali nei quali questa 
viene fissata all’inizio dai programmatori. 
La tecnica sfrutta complessi modelli 
matematici che si basano su uno degli 
esempi più significativi dell’applicazione 
della teoria dell’evoluzione all’informatica: 
i cosiddetti algoritmi evolutivi. 

frontiere / Scheda didattica

Un passo in avanti

La metafora

evoluzione problem solving

ambiente problema da risolvere

individuo possibile soluzione

adattamento qualità della soluzione

Alla ricerca della soluzione adatta 
Algoritmo significa “metodo” e “strategia” 
per risolvere problemi. Dall’epoca dei 
computer in avanti, gli algoritmi sono 
realizzati dai programmi informatici (quelli 
scritti in Java o in C++ per intenderci). 
Gli algoritmi evolutivi sono una serie di 
istruzioni al calcolatore che imitano i 
meccanismi dell’evoluzione. 
Che cosa può insegnare l’evoluzione 
naturale a un informatico che deve 
inventare un programma per risolvere un 
problema pratico, come per esempio far 
allineare due immagini spaziali catturate 
da satellite? Molto. 
Gli algoritmi evolutivi, infatti, sono 
in grado di determinare la soluzione 
migliore di un problema tra le tante 
possibili. Questi programmi basano le 
loro strategie sul principio darwiniano 
secondo cui gli elementi più “adatti” 
hanno maggiore possibilità di 
sopravvivere e di trasmettere le loro 
caratteristiche ai successori. In pratica, 
si considerano le singole soluzioni di un 
problema come veri e propri individui 
di una popolazione e si considera il 
problema da risolvere come se fosse 
l’ambiente nel quale vive la popolazione 
(Tabella). Quindi chi risulterà più adatto 
all’ambiente sarà la soluzione finale del 
problema! 

In rete!

Algoritmi genetici Un ipertesto dal sito di Massimo Brescia, 
ricercatore dell’Istituto nazionale di astrofisica  
www.na.astro.it/~brescia/first_page/artificial_intelligence/gas_
page/gas_page.html

Spore Video di una lezione sul gioco tenuta da Will Wright in persona 
www.poptech.org/popcasts/PopCasts.aspx?viewcastid=33

Per approfondire

— F. Fabozzi, Algoritmi genetici in .NET, Infomedia ed., 2008.

— P. Rondanini, Esempi applicativi di algoritmi genetici, Cusl, Milano, 
2003.

— A. Tettamanzi, Algoritmi evolutivi: concetti e applicazioni, “Mondo 
digitale”, 2005, 1, p. 3-17. Scaricabile da: www.mondodigitale.net/
Rivista/05_numero_due/def._Tettamanzi_p._3-17.pdf

m I concetti della 
teoria dell’evoluzio-
ne presi in prestito 
dall’informatica.

Copiare la genetica
I tipi principali di algoritmi evolutivi 
hanno nomi suggestivi: algoritmi 
genetici, programmazione evolutiva, 
strategie evolutive e programmazione 
genetica. Vediamo per esempio gli 
algoritmi genetici. 
In questi programmi, la soluzione del 
problema è una semplice sequenza 
numerica di 0 e 1, suddivisa a sua volta 
in piccoli gruppi di numeri, detti 
“cromosomi” e “geni”. Ogni soluzione 
può evolvere, cioè cambiare la propria 
lista di numeri, seguendo le regole 
prese in prestito dalla biologia: 
mutazione, ricombinazione o selezione. 
Inoltre, ogni soluzione ha una propria 
capacità di adattamento all’ambiente 
detta qualità. La qualità di ogni 
soluzione si ottiene dopo opportuni 
calcoli che utilizzano la cosiddetta 
“funzione di adattamento” o di fitness. 
È naturale pensare che meglio 
funzionerà la funzione di fitness, 
migliore sarà la qualità delle soluzioni: è 
dunque a questo livello che interviene 
l’algoritmo genetico (che, ricordiamoci, 
è sempre un programma al calcolatore, 
fatto di dati e istruzioni). Esso cercherà 
di ottimizzare la funzione di fitness per 
arrivare  a creare la soluzione migliore. 
F.E.M.
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Ora tocca a te

Domande e attività

1. Che cos’è il tempo? Realizza un approfondimento 
interdisciplinare sull’argomento. Un ottimo punto di 
partenza è il post Avere del tempo del blog 
Lineediscienza (http://lineediscienza.linxedizioni.
it/2008/11/27/avere-del-tempo/). Vi si trova il link a un 
ipertesto di Verena Gasperotti, che parte da un 
racconto giallo di Edgar Allan Poe e continua con altre 
sezioni dedicate al tempo della natura, della scienza, 
della coscienza... fino ai viaggi nel tempo.

2. Prepara una presentazione da esporre alla classe in 
15 minuti sulla biografia e l’attività scientifica di Ilya 
Prigogine, premio Nobel per la chimica per il suo 
contributo teorico alla termodinamica dei sistemi 
complessi.

3. Prova a elaborare una presentazione sulla storia della 
termodinamica e in particolare sul concetto di entropia.

4. Se vuoi sperimentare con animazioni interattive le 
numerose applicazioni degli algoritmi genetici, installa 
gratuitamente sul tuo computer la piattaforma Java 
JGAP (Java Genetic Algorithms Package): http://jgap.
sourceforge.net. Buon lavoro!

 
Scrivere di scienza

I ricercatori studiano i sistemi complessi anche con 
l’aiuto di simulazioni al computer. Esiste quindi una 
branca dell’informatica che si occupa di creare 
programmi sempre più adatti per il tipo di sistema che si 
vuole analizzare. 
Per quanto riguarda l’evoluzione, oltre agli algoritmi 
evolutivi, ci sono molte altre tecniche che si possono 
ricondurre a questo concetto. Alcuni esempi sono le reti 
neurali, la vita artificiale o gli automi cellulari. A 
proposito di questi ultimi, un automa diventato ormai 
famoso nell’ambiente è il Gioco della vita (Game of life) 
ideato da John Conway. Il gioco si svolge su una 
scacchiera dove i quadratini “vivi” sono colorati e quelli 
“morti” sono vuoti; i quadratini possono nascere e morire 
seguendo semplici regole di evoluzione. 
Dopo una ricerca in biblioteca o su Internet, prova a 
scrivere un articolo sul Gioco della vita. Per cominciare, 
puoi guardare la pagina di Wikipedia (http://it.wikipedia.
org/wiki/Gioco_Life_di_Conway) e quella Game of life, 
in inglese (http://www.bitstorm.org/gameoflife/): 
entrambe contengono utili animazioni per capire con 
una semplice occhiata come funziona il gioco. 
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internet point

tiziana moriconi

A ltro che rumors. Per dieci anni 
sono stati dietro l’angolo, lì lì per 
arrivare, e ora eccoli davvero. 

Dopo la falsa partenza dei primi anni del 
2000, sembra proprio che editori e lettori 
si stiano finalmente convertendo agli 
ebook, i libri digitali. Il fenomeno ha 
ancora un volto americano, e 
probabilmente “convertire” non è il verbo 
giusto, perché i sempre più numerosi fan 
del tascabile elettronico continuano 
comunque ad acquistare libri cartacei in 
parallelo. Senza dubbio, però, quello a cui 
sta andando incontro l’editoria appare 
come un cambiamento colossale. Chi lo 
dice? Al BookExpo, la grande fiera del 
libro di New York che si è svolta lo scorso 
maggio, la parola e-publishing è stata 
sulla bocca di oltre 15 000 persone tra 
editori e venditori, e a quella di Hong 
Kong, poche settimane dopo, gli ebook 
hanno fatto la loro prima comparsa 
nell’area multimedia. 

Niente crisi per i libri online
Altri numeri danno ragione al grande 
fermento: secondo i dati dell’Association of 
American Publishers, nel primo trimestre 
del 2009 le vendite degli ebook hanno 

sempre più ebook
Il fenomeno dei libri digitali è ormai esploso negli Stati Uniti  
e comincia a muovere i primi passi anche da noi: ecco una 
panoramica dei “fermenti” di questo nuovo mondo e l’identikit 
di chi preferisce leggere in formato elettronico. 
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Quando l’inchiostro non macchia

Tra le innovazioni tecnologiche che hanno dato nuovo impulso al 
mercato degli e-reader e degli ebook vi è senza dubbio quella 
dell’inchiostro elettronico che non emette la luce, ma la riflette.  
L’E-Ink, nato nei laboratori del Mit (Massachusetts Institute of 
Technology) di Boston, offre per la prima volta una “lettura digitale” 
confortevole che non affatica la vista. Tutti (o quasi) gli ultimi 
e-reader hanno ormai abbandonato gli schermi a cristalli liquidi. La 
prima società ad aver investito sull’E-Ink è stata la Philips, che poi 
ha rilasciato il brevetto alla P.V.I. di Taiwan, oggi produttrice della 
maggior parte degli schermi per l’inchiostro elettronico.

E a scuola?

Difficile fare pronostici sulla diffusione di ebook ed e-reader anche 
a scuola, benché a febbraio il ministro Mariastella Gelmini abbia 
auspicato l’uso degli ebook: d’ora in poi dovremmo poter scaricare 
i testi scolastici anche in formato elettronico. Lo riporta la stessa 
circolare ministeriale con cui si chiede agli insegnanti di non 
cambiare i libri di testo in adozione per almeno cinque anni nelle 
scuole primarie e per sei in quelle secondarie. L’idea è che almeno 
gli aggiornamenti e i contenuti extra siano digitalizzati e messi 
online. Per ora in giro c’è poco, ma i principali editori della 
scolastica si stanno attrezzando per gestire la transizione al 
digitale. Negli Usa, intanto, il governatore Arnold Schwarzenegger 
propone l’uso dei testi digitali dal 2010 per tutti gli istituti superiori 
della California, mentre il Democratic Leadership Council lancia 
l’iniziativa Un Kindle in ogni zaino.

Notizie digitali

Ovviamente non solo libri, anzi. La possibilità di scaricare ogni mattina il 
quotidiano nel proprio dispositivo e-reader è un’attrattiva forte, che sta 
guidando il mercato di questi dispositivi. “New York Times”, 
“Washington Post”, “Boston Globe” sono già per il nuovo Kindle DX 
della Amazon, mentre la Plastic Logic fa accordi con il “Financial 
Times”, “Usa Today” e alcuni aggregatori di contenuti (in cui è possibile 
trovare anche riviste, libri, musica...) come Ingram Digital e Zinio. 
Intanto, i quotidiani della Digital Publishing Alliance (Dpa, alla quale 
aderiscono “New York Times, “Los Angeles Times”, “Washington Post” 
e la Newspaper Association of America) stanno studiando la possibilità 
di creare un consorzio e stabilire standard comuni per tutti gli editori di 
giornali. La Dpa ha anche “aperto” un negozio online in cui è possibile 
comprare le grandi inchieste. Anche in Italia qualcuno sperimenta. Il 
nuovo iLiad della iRex, per esempio, può essere venduto con 
abbonamento a “La Stampa” (e tre mesi in regalo), il primo quotidiano 
ad aver accettato la sfida. L’accordo è partito la scorsa primavera e ci si 
può abbonare per uno, tre, sei o dodici mesi. Sembra ancora esserci, 
però, qualche problema di connessione con le reti Wi-Fi. 

molecolare, nonché informatico geniale, 
che tentò di svilupparla nei primi anni 
settanta, quando era ricercatore presso il 
Parc (Xerox Palo Alto Research Center, in 
California). Quello che aveva in mente 
Kay era un libro interattivo e “dinamico” 
(da cui il nome Dynabook, poi ripreso 
dalla Toshiba per una linea di mini-Pc). 

... ai libri in rete
Ma la vera data di nascita degli ebook per 
molti coincide con l’inizio del Progetto 
Gutenberg. Era il 1971 quando Michael 
Hart ricevette dall’Università dell’Illinois una 
borsa di studio per lavorare nel laboratorio 
di informatica. Hart decise di dedicarsi a 
una delle “capacità” fondamentali dei 
computer: immagazzinare contenuti e 
renderli immediatamente accessibili a 
chiunque. Il principio per cui «qualsiasi cosa 
entri in un computer può essere riprodotta 
all’infinito» è alla base del suo progetto, che 
poco dopo venne battezzato Gutenberg, in 
onore della omonima Bibbia, il primo 
volume della storia stampato con il sistema 
dei caratteri mobili dal tipografo tedesco 
Johann Gutenberg, tra il 1450 e il 1456.
Due ore dopo aver ricevuto l’incarico, 
Hart aveva già digitato la Dichiarazione di 

indipendenza sulla tastiera e l’aveva 
spedita ai computer connessi al suo: ne 
aveva cioè diffuso la versione digitale 
attraverso un network. Alla Bibbia 
seguirono alcuni grandi classici fuori 
copyright, da Shakespeare a Mark Twain. 
Nel 1987 Hart aveva digitalizzato 313 
libri. Allora il Web non c’era ancora, ma è 
facile immaginare quello che accadde con 
la diffusione di Internet negli anni 
novanta. Il Progetto Gutenberg, che si 
basa sul lavoro di migliaia di volontari in 
tutto il mondo, conta oggi oltre centomila 
volumi in versione pdf, di cui circa 30 000 
titoli gratuiti (www.gutenberg.org).

Cellulari da... lettura
L’obiettivo è sempre quello di rendere 
accessibile il maggior numero di libri 
possibile a quante più persone possibile. 
Ultima mossa in questa direzione è stata, 
lo scorso dicembre, la creazione di un 
software – il PG Mobile – che permette di 
portare tutti gli ebook in archivio anche 
sul cellulare. 
Non è l’unico programma che lo consente 
e i titoli per dispositivi portatili (come 
iPhone e iPod) si contano a milioni. 
Sebbene sia la prima, l’esperienza del 

rappresentato l’1,6% dell’incasso 
dell’editoria, quando solo due anni fa 
coprivano appena lo 0,2%. Ancora più 
indicativo, l’editoria digitale è l’unico settore 
dell’industria del libro che ha mostrato 
un’impennata nel bel mezzo della bufera 
finanziaria, crescendo del 130% . Il giro 
d’affari statunitense per gli ebook è stato 
di 16,8 milioni di dollari nell’ultimo trimestre 
2008, saliti a 25,8 milioni nel primo del 
2009. Trend simile per le vendite degli 
ebook reader, i lettori portatili: i produttori 
cominciano a moltiplicarsi e a moltiplicare 
l’offerta, sfornando dispositivi sempre più 
leggeri e accattivanti, in grado di 
trasportare dovunque si voglia una libreria 
intera. 

Dai libri “dinamici”…
Ma che cos’è esattamente un ebook? La 
parola è di origine anglosassone: deriva 
dalla contrazione di “electronic” e “book” 
e il suo significato letterale è “libro 
elettronico”. Sembra che l’idea di poter 
leggere libri all’interno di un dispositivo 
elettronico sia antica quanto quella del 
computer portatile (o laptop) stesso. Ad 
averla pensata, nel 1968, sarebbe stato 
Alan Curtis Kay, matematico e biologo 
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Progetto Gutenberg non è certo rimasta 
isolata: www.archive.org contiene 1,5 
milioni di altre opere (quelle del Million 
Book Project, in venti lingue diverse), 
mezzo milione si trova in www.
worldpubliclibrary.org, 130 000 in 
www.ebooksabouteverything.com, 
tanto per citare qualche biblioteca online. 
Un’iniziativa simile ce l’abbiamo anche nel 
Vecchio continente: si chiama Europeana 
ed è la prima biblioteca digitale europea, 
inaugurata lo scorso 20 novembre, che dà 
accesso a oltre due milioni di fonti 
provenienti dal patrimonio culturale dei 
diversi stati membri dell’Unione europea, 
tra film, collezioni d’arte, libri, manoscritti, 
musiche, giornali. 

Google all’attacco
Certamente, anche nel mondo delle Web 
library c’è chi punta a fare soldi e un 
nome tra tutti è Google Book Search. 
Partita alla fine del 2003, l’iniziativa punta 
a digitalizzare e indicizzare online 
qualsiasi cosa, con e senza copyright. Per 
ora siamo già a oltre sette milioni di 

La crescita vertiginosa degli 
ebook sul mercato statunitense

volumi, anche fuori catalogo, di cui circa 
un milione e mezzo scaricabile su 
iPhone. Da giugno sono anche 
aumentate le funzioni del sito: pulsante 
“sfogliapagina”, nuove anteprime grafiche 
dei titoli, preview delle pagine che 
contengono la chiave di ricerca, menù 
per navigare tra i capitoli, schermate 
riassuntive con titolo, recensioni, 
statistiche, link. Ora è persino possibile 
inserire libri interi o creare collegamenti 
ai titoli in qualsiasi blog e pagina Web. 
Google è senza dubbio l’azienda che più 
sta spingendo il mercato dell’e-
publishing. Di recente è stata anche 
avviata una partnership con la Sony, per 
cui 500 000 nuovi titoli digitalizzati da 
Google saranno disponibili gratuitamente 
e in esclusiva sugli e-reader del gigante 
elettronico. 

Il punto di vista degli editori
Altri accordi sono già stilati con diverse 
case editrici e autori, compresi quelli 
dell’associazione Authors Guild e degli 
editori americani AAP, che tre anni fa 

avevano intentato una causa contro 
Google, denunciando un’evidente 
violazione del diritto d’autore. Qualche 
mese fa la causa è stata chiusa con il 
raggiungimento di un accordo 
extragiudiziale che Google definisce 
«senza precedenti»: l’azienda è pronta a 
sborsare 125 milioni di dollari in pubblicità 
per gli editori e gli autori, che sembrano 
aver aperto gli occhi sulle nuove 
opportunità.
Anche gli italiani Sironi editore e Delta 3 
hanno accordi con Google: «Ogni nuovo 
libro viene passato a Google Book Italia, 
che ne pubblica il 20% online. Gli editori 
hanno paura di condividere i libri in 
questo modo ma, stando alle esperienze 
oltreoceano, sembra che a vendere di più 
nella versione cartacea siano proprio i 
libri completamente disponibili in rete», 
spiega Martha Fabbri, curatrice della 
collana di divulgazione scientifica 
Galápagos presso Sironi editore. 
Il rischio, però, è che possa finire come 
con la musica, scaricata e passata 
illegalmente. «Non so se accadrà», 
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Alla riscossa, ma con qualche limite

Non sono solo luci per gli ebook, ma anche qualche ombra. Le spiega a 
“Linx Magazine” Cristina Mussinelli, consulente dell’area editoria digitale 
dell’Associazione editori italiani (Aie).
Pensa che gli ebook rispondano a una domanda del mercato? 
Sì, ma personalmente non credo in un futuro in cui gireremo tutti con l’e-reader 
in tasca, e non solo per un problema di nostalgia per la carta stampata. I 
potenziali acquirenti sono di due tipi: gli “eclettici” e i “technofan”, quelli che 
rincorrono sempre l’ultimo modello di qualsiasi cosa. I technofan sfruttano i 
dispositivi solo per quello per cui sono stati creati – e a volte neanche 
completamente – e non sono grandi “consumatori di contenuti”, neanche di 
libri, cartacei o digitali che siano. Gli altri, ben rappresentati dai protagonisti del 
Web 2.0, utilizzano gli oggetti tecnologici in modo innovativo anche per 
accedere ai contenuti e ne sfruttano appieno tutte le potenzialità. 
Quali titoli interessano agli “eclettici”?
Sia i nuovi sia quelli fuori catalogo, difficili da trovare nella versione cartacea, 
perché non lasciano grandi margini di guadagno. Più che agli e-reader, però, 
credo che questa fascia di lettori sia interessata ai nuovi dispositivi integrati, 
sempre più portatili, piccoli, leggeri e multifunzionali, come l’iPhone. Se poi ci si 
può anche leggere un libro, perché no?
Che cos’altro ritarda il boom degli ebook?
La mancanza di un formato standard: finché non c’è, il mercato non decolla, 
come succede per qualsiasi prodotto tecnologico innovativo. Ogni e-reader, 
oggi, richiede il rispetto di specifiche tecniche diverse. Per esempio, produrre 
contenuti per la Sony significa che le immagini non devono essere più grandi 
di 10 megabite e i file di ciascun capitolo non devono pesare più di 300 
kilobite. Inoltre, servono nuove competenze in grado di utilizzare i software di 
conversione e il linguaggio XML, che da qualche anno viene usato per la 
digitalizzazione. Esiste poi un problema specifico dell’Italia: il 50 per cento 
della popolazione non ha ancora una connessione a Internet.

Tiziana Moriconi
giornalista, scrive di tecnologia per 
“L’Espresso”, “Nova” e “Wired Italia”. 
Cura inoltre la sezione news del 
magazine online “Galileo”, giornale di 
scienza e problemi globali.

continua Fabbri, «ma se c’è questo 
pericolo è perché gli editori non hanno 
l’atteggiamento giusto, come non lo 
hanno avuto le case discografiche. Che, 
infatti, non hanno inventato iTunes, il 
programma che gestisce tanto l’ascolto 
quanto la ricerca e l’acquisto di contenuti 
musicali online, in modo completamente 
legale. Certo, c’è qualcuno che scarica 
illegalmente, ma i segnali sono diversi: ci 
sono perfino esempi di libri nati online, 
dai blog». È il caso di Real World Haskell, 
un libro di informatica dell’editore O’Reilly 
in cui, nella versione cartacea andata a 
ruba, sono stati riportati anche gli oltre 
7000 commenti che i lettori avevano 
lasciato in vari post online.

Metti in vendita il tuo libro
Tra le case editrici più agguerrite su 
questo nuovo fronte ci sono le 
statunitensi HarperCollins e Random 
House. Entrambe permettono agli utenti 
di scaricare i widget, mini applicazioni da 
trasportare sulle proprie pagine web per 
facilitare la ricerca diretta di titoli e 
autori. Queste applicazioni consentono di 
leggere alcune pagine (in alcuni casi 
tutte) del libro in questione e, 
ovviamente, di acquistarlo. 
Di questo mondo digitale fa parte anche 
Scribd, una sorta di social network che 
dal 2007 permette ai suoi 60 milioni di 
utenti di pubblicare quello che vogliono, 
dalle poesie alle ricette di cucina; tutto 
consultabile, a volte scaricabile (lo 
scorso aprile, la scrittrice JK Rowling si 
era molto arrabbiata per avervi scovato 
alcune pagine dei suoi Harry Potter). Dal 
18 maggio – ma solo per chi vive in Usa 
– Scribd è anche un negozio online in cui 
chiunque può mettere in vendita il suo 
testo decidendo prezzo e modalità di 
distribuzione. L’idea è di fare concorrenza 
niente meno che ad Amazon, uno dei più 
noti punti vendita virtuali di ebook.  

Identikit del lettore
Ma li chi compra, questi ebook? Secondo 
la stessa Amazon, negli Usa gli 
acquirenti sono i lettori forti, quelli che 
divorano un libro a settimana. E chi li 
acquista continua a uscire dalle librerie 
con lo stesso numero di sacchetti. E 
l’Italia? Da Editech 2009, la conferenza 
dell’editoria e dell’innovazione 
tecnologica, sono uscite notizie deludenti 
per chi sta puntando sugli e-reader nel 
nostro paese. «Per usare un eufemismo, 
il fenomeno da queste parti è ancora 

decisamente contenuto», commenta 
Fabbri: «Le nostre casi editrici non sono 
pronte, ma è vero che i gli e-reader 
costano ancora molto (dai 280 euro in su, 
ndr) e non dimentichiamoci che l’Italia è 
uno dei paesi che meno compra online. 
Anche questo è un trend che sta per 
cambiare, però. Sul sito dell’Associazione 
editori italiani (Aie) ci sono i dati sulle 
vendite online del 2007: il 6% del totale, 
ma la crescita è esponenziale».

Fermento americano
Negli Stati Uniti, intanto, l’offerta cresce: 
si stipulano contratti tra scrittori sulla 
cresta dell’onda e produttori di e-reader, 
come è stato per l’edizione limitata dei 
lettori della Sony venduti con tre libri 
gratuiti della scrittrice Danielle Steel. 
Anche la Barnes&Noble, catena di mega 
librerie, ha messo il piede nel settore dei 
libri digitali acquistando Fictionwise.
com, editore indipendente di ebook. 
Amazon, dal canto suo, ha appena 
depositato due brevetti per offrire libri 
scontati se si accettano i messaggi 

pubblicitari. Il suo lettore per ebook, 
Kindle, offre anche la connessione 
gratuita per collegarsi ad Amazon e 
Wikipedia. Anche la Apple ha una sezione 
per gli ebook, scaricabili direttamente 
sull’iPhone 3G. Insomma, questa volta 
sembra che gli ebook abbiano davvero 
svoltato l’angolo. -
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esperienze

I mmaginare la luce come un insieme 
di onde che si propagano, e che 
oltretutto corrispondono a misteriose 

entità quali campo elettrico e campo 
magnetico, non è cosa semplice. Una 
stanza bene illuminata non oscilla affatto, 
non dà la scossa e non sposta oggetti 
metallici.
Ciò che occorre anzitutto tenere presente 
è che una spiegazione totalmente 
esauriente dell’argomento non si può 
dare. Non solo per la sua estensione, ma 
anche per l’inevitabile sconfinamento 
nella meccanica quantistica (basti 
pensare, solo per fare alcuni esempi, al 
dualismo onda-particella o al principio di 
complementarità). Allora, a parte le teorie 
matematiche alla base di questi fenomeni, 
dove si possono trovare degli appigli per 
non lasciare perplesso, o addirittura 
sconcertato, chi si stia avvicinando allo 
studio dei fenomeni ottici?

Un aiuto dal passato
Alcune possibilità vengono offerte dalla 
trattazione, anche non approfondita, di un 
esperimento di oltre cento anni fa, svolto 
nel periodo in cui la teoria 
dell’elettromagnetismo di James Clerk 
Maxwell stava ricevendo fondamentali 
conferme, principalmente a opera di 
Heinrich Rudolph Hertz. Un conterraneo di 
Hertz, il tedesco Otto Wiener (1862-
1927) realizzò, intorno al 1890, un 
apparato in grado di provare che la luce si 
comporta allo stesso modo delle onde 
elettromagnetiche generate da circuiti. In 

Studiare la luce 
quando è ferma
Un esperimento di un secolo fa e alcune 
semplici analogie permettono di 
affrontare certi comportamenti della luce 
in modo più facile e coinvolgente.

Enrico Perghem

P Profilo (forma) dell’onda a vari istanti: 
in corrispondenza dei nodi è sempre 
nullo, altrove oscilla, fino a raggiungere la 
massima ampiezza agli antinodi. 

particolare, dimostrò l’esistenza delle 
onde di luce stazionarie. Riesaminare in 
classe il suo esperimento può condurre a 
considerazioni interessanti. Prima di 
arrivarci, però, occorre chiarire che cosa 
sia un’onda stazionaria.

Onda su onda...
Questo risulta più immediato se ci si 
sofferma sull’esempio della figura creata 
da una corda vibrante. Grazie alla 
comune forma dell’equazione d’onda sia 
per una corda sia per la luce, si può 
essere persuasi della legittimità di 

questo parallelismo; ma qui, dicevamo, la 
matematica non conta.
Immaginiamo una corda fissata a due 
estremi e messa in vibrazione. Dopo una 
fase transitoria, nella corda in vibrazione 
si sovrappongono, punto per punto, due 
“movimenti”. Occorre immaginare una 
certa simultaneità negli eventi i quali, 
appunto, si sovrappongono. Un primo 
movimento è quello che si verifica 
spostando la corda verso l’alto o verso il 
basso (lungo un asse perpendicolare alla 
corda, insomma), per esempio 
pizzicandola come nel caso di una 
chitarra. Poiché la corda tenta di tornare 
nella posizione iniziale, questo 
spostamento si propaga, sino a che, 
giunto a un estremo, torna indietro 
(secondo movimento). Intanto, però, la 
corda possiede ancora il primo 
movimento, per inerzia; allora, lo 
spostamento che “ritorna” si sovrappone 
a quello che “arriva”, e similmente accade 
per l’altro estremo. Si tratta, in definitiva, 
di due onde uguali che si propagano 
lungo la corda in sensi opposti. 
Sovrapponendosi, esse possono produrre 
un’interferenza distruttiva, fino ad 
annullarsi, oppure costruttiva, fino a 
raggiungere un’ampiezza massima. Le 
due onde hanno caratteristiche (periodo, 
lunghezza d’onda...) identiche, e si 
sovrappongono in un modo ben 
determinato, per via della loro uguaglianza 
e degli estremi della corda fissati, 
cosicché i punti in cui si annullano sono 
sempre gli stessi e di conseguenza 

N

A A Antinodo

N NodoN
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M Rappresentazione schematica 
di onde stazionarie, i cui antinodi 
giacciono tutti su piani paralleli 
allo specchio che le forma.

risultano stabiliti anche quelli in cui 
l’ampiezza può risultare massima. La 
forma d’onda che si ottiene, cioè l’onda 
risultante, non si propaga: si è ottenuta 
un’onda stazionaria!
In un caso del genere, è soltanto il 
“profilo” dell’onda stazionaria risultante a 
muoversi, oscillando su e giù in alcuni 
punti. I punti in cui il “movimento del 
profilo” non avviene affatto sono detti 
nodi, quelli in cui avviene massimamente 
si chiamano antinodi (o ventri) dell’onda. 
Nel caso di due corde identiche per 
fattura e lunghezza, nodi e antinodi si 
troveranno sempre alle stesse distanze. 

Who’ll stop the light?
Nell’esperimento di Wiener, un fascio di 
luce monocromatica incide 
perpendicolarmente su uno specchio 
piano. Per la presenza dello specchio, 
ovviamente, deve esserci una riflessione. 
Allora la luce riflessa si trova via via a 
interferire con quella in arrivo, seguendo il 
principio di sovrapposizione comune alle 
onde meccaniche (alle “corde”). Come in 
una sorta di braccio di ferro alla pari si 
genera dunque un’onda luminosa 
stazionaria. Anche in questo caso, come 
in quello della corda fissata vibrante, non 
vi è più una vera propagazione, bensì un 
alzarsi e un abbassarsi, in alcuni punti 
precisi, del profilo dell’onda. E anche in 
questo caso si riscontrano nel profilo 
dell’onda nodi e antinodi.
Se le onde luminose che si fanno incidere 
perpendicolarmente su uno specchio 

La luce da Newton a Einstein

Nel corso dell’Ottocento aveva ripreso vigore l’interpretazione ondulatoria della luce, che 
l’autorevolezza di Isaac Newton, convinto sostenitore della teoria corpuscolare, aveva 
molto sminuito. Thomas Young e Augustin-Jean Fresnel, agli inizi del secolo, furono i 
principali artefici di questa rinascita: la luce veniva vista come un’oscillazione di un mezzo 
onnipresente, anche nel vuoto, e dalle caratteristiche peculiari: l’etere. Era 
un’impostazione meccanico-elastica. Dopo il 1860 Maxwell elaborò e completò la propria 
rivoluzionaria teoria elettromagnetica, che accostava la luce ai fenomeni elettrici: essa 
doveva essere una radiazione elettromagnetica, cioè un campo elettrico e un campo 
magnetico associati che si propagano alla velocità della luce, sempre per mezzo 
dell’etere. La teoria elettromagnetica di Maxwell era però tutta da dimostrare. Questo fu 
fatto principalmente da Hertz, negli anni subito precedenti al 1890: particolari circuiti 
elettrici emettevano onde elettromagnetiche, e queste si comportavano come la teoria 
maxwelliana prevedeva, propagandosi, diffrangendosi, riflettendosi. Le onde di Hertz 
erano però di “grandi” dimensioni, della lunghezza caratteristica di qualche metro: oggi si 
classificano come onde radio. La luce, per le sue dimensioni molto ridotte, non era ancora 
stata affrontata in un esperimento. Otto Wiener riuscì in questo tentativo.
Sino ai primi del Novecento luce e onde saranno intese come perturbazioni dell’etere, 
cioè come sue vibrazioni. Tuttavia, la “crisi” dell’etere era cominciata già nel 1887, con il 
noto esperimento di  Michelson e Morley, anche se sarà solo dopo il 1905, cioè dopo la 
prima pubblicazione di Albert Einstein sulla relatività ristretta, che questo concetto verrà 
gradualmente abbandonato.

hanno la stessa lunghezza d’onda (se si 
tratta, cioè, di luce monocromatica), i nodi 
e gli antinodi si troveranno alle stesse 
distanze per tutti questi treni d’onda. Così, 
parallelamente allo specchio, a una certa 
distanza si avrà per esempio un 
“movimento del profilo” massimo ovunque 
e a un’altra distanza opportuna non se ne 
avrà alcuno: come tante corde uguali 
messe l’una accanto all’altra. I piani 
paralleli allo specchio su cui giacciono gli 
antinodi vengono detti piani antinodali. 
Nodi e antinodi sono strettamente legati 

alla lunghezza d’onda della luce impiegata. In 
particolare, un nodo dista da un nodo 
successivo una semilunghezza d’onda, e lo 
stesso vale per la distanza fra due antinodi. 
Nodi e antinodi sono alternati tanto da 
distare l’un l’altro un quarto di lunghezza 
d’onda.
Comincia a delinearsi una situazione 
interessante: la luce, velocissima e 
imprendibile, pare ora restare ferma a farsi 
analizzare. Se ci fosse un modo per “scorgere” 
questi nodi o questi antinodi si potrebbe 
“vedere” la lunghezza d’onda della luce!

piani 
antinodali

riflettore perfetto
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Luce come onda
Per stessa ammissione di Wiener, il 
suo esperimento non aveva propositi 
quantitativi. A quasi un secolo dalle 
esperienze di Young e a circa settant’anni 
da quelle di Fresnel, però, grazie a questo 
esperimento si poteva riconoscere 
definitivamente la natura ondulatoria 
della luce. E per quanto riguardava quella 
elettromagnetica? Dalle equazioni di 
Maxwell, riscritte nella forma odierna da 
Hertz, sappiamo che i campi elettrico 
e magnetico oscillano, in direzioni 
perpendicolari sia tra loro sia rispetto alla 
direzione di propagazione della luce. 
Ecco dunque che, quando si parla 
della natura ondulatoria della luce, si fa 

P In un’onda luminosa stazionaria, 
i campi elettrico (E) e magnetico 
(B) risultano sfasati. 

P I campi elettrico (E) e magnetico (B) 
oscillano perpendicolarmente sia alla 
direzione di propagazione sia fra di loro.

m Rappresentazione 
schematica 
dell’esperimento di 
Wiener; in realtà, la 
pellicola era quasi 
parallela allo 
specchio. 

L’esperimento di Wiener
Otto Wiener ebbe l’idea di utilizzare una 
specialissima pellicola fotografica, che 
fosse estremamente sottile  
(20 nm), perfettamente trasparente, 
eppure sensibile alla luce. Pellicole 
con queste caratteristiche, costituite 
da una sostanza detta collodio cloruro 
d’argento, erano disponibili grazie agli 
enormi progressi della chimica in Europa 
e in particolare in Germania.
Wiener pensava che in prossimità 
degli antinodi, dove il “movimento” 
del profilo era notevole, ci sarebbe 
stata un’impressione sulla pellicola. 
Ai nodi, dove questo “movimento” 
non c’è, la pellicola sarebbe dovuta 
rimanere immutata. Bisogna a questo 
punto pensare all’ordine di grandezza 
della lunghezza d’onda della luce, 
cioè dello spettro visibile: circa 500 
nanometri, 400 per quella violetta che 
Wiener utilizzava. Questo significa che, 
ponendo la pellicola in mezzo a quei 
“movimenti”, a quei piani antinodali, 
perpendicolarmente allo specchio, si 
sarebbero eventualmente ottenute circa 
5000 righe per millimetro: un’immagine 
indecifrabile, inutile. Per questo, Wiener 
decise di inclinare la pellicola: mano 
a mano che l’inclinazione aumenta, 
infatti, le righe impressionate sulla 
pellicola si distanziano e per inclinazioni 
piccolissime si possono quasi vedere a 
occhio nudo. 

indirettamente riferimento alle oscillazioni 
di questi due campi.
Ma come si inseriscono questi campi 
nei concetti che abbiamo delineato in 
precedenza, parlando di corde, specchi, 
sovrapposizione? Che cosa fanno? Sono 
loro la “luce”, almeno quella visibile?

Specchi e campi
Si è detto che campo elettrico e campo 
magnetico viaggiano accoppiati, in fase. 
Mentre si propagano, i massimi dell’uno 
corrispondono ai massimi dell’altro, e lo 
stesso vale per i minimi. Se tali posizioni 
reciproche rimanessero sempre così 
sarebbe molto difficile capire quale ruolo 
abbia ciascuno dei due nell’ambito del 

direzione di propagazione

B

E

antinodi piani antinodali

andamento-tipo
delle onde stazionarie

superficie metallica 
argentata (specchio)

B

E y

-z

x
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Q Per proporre esperienze, progetti, attività: 
linxedizioni.it/contatti

p Schema dell'apparato 
realizzato da Wiener, con il 
quale egli dimostrò l'esistenza 
delle onde di luce stazionaria.

fenomeno luce. E lo stesso accadrebbe 
se essi influissero allo stesso modo 
sull’ambiente circostante.
Le loro interazioni con la materia, però, 
sono in genere diverse. Ecco dunque 
che quando l’onda di luce incide sullo 
specchio, i due campi si comportano in 
modo diverso nella riflessione. Tanto più 
un riflettore è perfetto, tanto più sarà 
anche un conduttore perfetto. Da questo 
fatto si stabilisce che il campo elettrico 
sia nullo sulla superficie dello specchio, 
dove avrà un nodo. Al contrario, lì il 
campo magnetico avrà un antinodo. 
In un’onda stazionaria, perciò, i due campi 
risultano sfasati: il massimo di uno non 
corrisponde più al massimo dell’altro. 

Dentro al fenomeno 

Ciò che accade nell’impressione di una pellicola è un fenomeno di 
ionizzazione. L’argento, presente in forma di sale in molte pellicole 
fotografiche, è infatti molto sensibile a questo processo ove, per la sua 
natura elettronica, è soggetto alla perdita di un elettrone e, portando a un 
annerimento della pellicola. Come può avvenire questa sorta di 
trasformazione? Il ragionamento si basa sulla forza di Lorentz che agisce 
su quell’elettrone, in modulo: FL = eE + evB , ricordando BE = E/c. La 
forza elettrica è FE = eE, quella magnetica FM=evB=evE/c. Il rapporto 
risulta: FM/FE = v/c. La forza dovuta al campo magnetico è debole per 
velocità non comparabili a quella della luce. In effetti gli elettroni di 
valenza coinvolti non hanno velocità vicine a quelle della luce, quindi 
possiamo essere persuasi che solo il campo elettrico possa di fatto agire 
in processi fotochimici. Si potrebbe poi aggiungere l’impossibilità del 
campo magnetico di compiere lavoro.

Anzi, grazie al particolare cambio di 
fase si ha che a un massimo del campo 
elettrico corrisponde un minimo del 
campo magnetico. 

Per vedere ci vuole campo... elettrico
Con queste nuove informazioni, ritorniamo 
alle righe impresse sulla pellicola. Adesso 
abbiamo dei punti di riferimento per 
orientarci, per leggere in modo corretto 
quelle righe.
Vedremmo che vicino allo specchio non 
abbiamo alcuna riga, mentre subito dopo 
sì (a distanze non certo casuali). Allora, 
ciò che prima abbiamo identificato come 
segni lasciati dagli antinodi della luce sono 
da attribuire all’azione del campo elettrico, 

o meglio dei suoi antinodi. 
Quando, nel 1890, Wiener ottenne risultati 
di questo tipo, li interpretò a sostegno 
degli esperimenti di Hertz sulle onde radio. 
Egli era comunque conscio del fatto che 
la spiegazione di questi fenomeni fosse 
ancora lacunosa (l’equazione della forza 
di Lorentz, per esempio, è del 1892). 
Dall’analisi della disposizione delle righe 
sulla pellicola scaturisce dunque una 
conclusione molto importante: gli effetti 
fotochimici, anche senza una situazione 
di onde stazionarie, che serve solo per 
non “mischiare” gli effetti dei due campi, 
sono prodotti dal campo elettrico. In 
altre parole: quando la luce innesca un 
processo chimico, esso è attribuibile al 
campo elettrico. Accade per esempio con 
la fotosintesi o anche con la nostra vista: 
l’uomo, all’interno dello spettro visibile, 
vede il campo elettrico.
Un’impostazione come quella mostrata 
qui permette di collegare onde, luce e 
teoria elettromagnetica, evitando una 
frammentarietà spesso presente in 
questi argomenti di fisica. Il contesto 
storico avvalora il percorso, anche 
concettuale, che ha permesso lo studio e 
la comprensione dei fenomeni esposti da 
parte di grandi scienziati del passato. -

Enrico Perghem
dopo aver conseguito la 
maturità classica, si è 
laureato in fisica presso 
l’Università cattolica del 
Sacro Cuore di Brescia, 
con una tesi in storia 
della fisica.
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progetti

Buon viaggio  
Mr Darwin!
In un progetto nato per caso, 
Google Earth e gli strumenti del 
Web 2.0 hanno permesso a ragazzi 
e docenti di “rivivere” il percorso 
compiuto dal padre della teoria 
dell’evoluzione dall’Inghilterra alle 
Galápagos. 

A volte, le idee nascono in modo del tutto 
casuale. Magari passeggiando per un 
mercatino di brocantage, imbattendosi in 

una bancarella di libri e finendo con il trovarsi tra le 
mani In viaggio con Darwin 2 di Luca Novelli (Fabbri, 
2007). L’estate (del 2008) è vicina, finalmente si può 
dedicare tempo alla lettura e quando si legge un libro 
come questo, anche la mente comincia a viaggiare. 
Poi, ci si ricorda che sta per arrivare il bicentenario 
della nascita di Mr Darwin e che si deve festeggiare, 
perché in una data così importante per la storia 
dell’uomo bisogna esserci per forza! 
E allora, ecco la domanda: possiamo rifare in modo 
virtuale il viaggio del naturalista? Ma sì! Con Google 
Earth e con l’aiuto di una serie di amici che si 
divertono con l’informatica. Ma anche con il 
contributo di tanti ragazzi e dei loro docenti, che si 
sono appassionati a questo progetto e che lo 
hanno riempito di significati.

A bordo!
A 200 anni dalla nascita di Charles Darwin e a 150 
dalla pubblicazione del suo libro L’origine delle 
specie, il Cus-Mi-Bio (Centro università di Milano-

“L’equipaggio” del Cus-Mi-Bio
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O Un esemplare di 
iguana terrestre delle 
Galápagos.
P Il planisfero di Google 
Earth con la rotta della 
prima tappa del viaggio 
del brigantino Beagle. Si 
parte da Plymouth, porto 
nella contea del Devon, in 
Inghilterra, e si prosegue 
verso le isole Canarie 
(Santa Cruz de Tenerife) 
e verso le isole di 
Capoverde. Al di là 
dell’Atlantico si approda 
a Salvador di Bahia 
(Brasile), alle Isole 
Falkland e nella Terra del 
Fuoco. Lungo il Pacifico 
si incontrano le tappe di 
Valparaiso in Cile e di 
Callao in Perù e infine si 
arriva alle Galápagos, 
precisamente nel porto di 
Villamil sull’isola di 
Floreana.

Le tappe del lavoro

La proposta di creare un evento per le 
ricorrenze darwiniane del 2009 è stata 
comunicata alle scuole tramite i docenti e 
gli studenti che ogni giorno partecipano 
alle attività del Cus-Mi-Bio, un centro per 
la diffusione delle bioscienze e delle 
biotecnologie nato cinque anni fa dalla 
collaborazione tra l’Università di Milano e 
l’Ufficio scolastico regionale della 
Lombardia. Le scuole (docenti e studenti) 
interessate sono state invitate a un 
incontro di presentazione del progetto 
verso la fine di novembre 2008. L’incontro 
è subito diventato operativo perché, con 
l’aiuto degli studenti presenti, abbiamo 
capito il funzionamento di Google Earth e, 
in diretta, abbiamo disegnato la rotta del 
Beagle e scelto le tappe da approfondire.
La seconda parte del lavoro, durata circa 
due mesi, consisteva nella raccolta dei 
materiali per ciascuna tappa, affidata agli 
studenti sotto la guida dei propri 
insegnanti; alcune classi hanno anche 
elaborato in modo autonomo video e 
disegni originali. Per la registrazione delle 
voci e l’organizzazione dei lavori in 
podcasting i vari gruppi di studenti sono 
tornati al Cus-Mi-Bio in diversi pomeriggi 
verso la metà di gennaio 2009 e hanno 
completato il lavoro con l’aiuto di un esperto 
in tecnologie multimediali e con l’utilizzo 
della tecnologia Apple, di facile gestione per 
la realizzazione di file audio e video adatti 
alla rete.

Scuola per la diffusione delle bioscienze e delle 
biotecnologie) ha ideato e sviluppato un progetto 
per celebrare queste grandi ricorrenze. Studenti e 
docenti di scienze delle scuole superiori della 
Regione Lombardia sono stati invitati a partecipare 
alla realizzazione di un viaggio virtuale alla 
riscoperta delle tappe fondamentali della rotta del 
brigantino Beagle, lungo l’affascinante viaggio che 
portò il grande naturalista inglese all’elaborazione 
della teoria dell’evoluzione delle specie per 
selezione naturale. 
Hanno aderito al progetto 12 classi: utilizzando 
l’applicazione Google Earth, gli studenti, coordinati 
dai loro insegnanti e da docenti e tecnici informa-
tici del Cus-Mi-Bio, hanno ripercorso la prima 
tappa del viaggio di Darwin, dalla partenza da 
Plymouth, in Inghilterra, all’arrivo alle isole 
Galápagos. Ogni classe ha scelto una parte del 
percorso e ha raccolto testi, video o materiale 
fotografico sul luogo, le sue popolazioni, la sua 
cultura, le condizioni ambientali al tempo del 
viaggio di Darwin e/o ai giorni nostri, con l’obiettivo 
di far notare il cambiamento che è avvenuto in più 
di 150 anni. In particolare, i ragazzi hanno 

concentrato la loro attenzione su quello che poteva 
aver colpito il naturalista allora e su quello che 
potrebbe sorprenderlo oggi, se tornasse a visitare 
gli stessi luoghi.

Creatività al potere
Per la rielaborazione dei materiali si è lasciato 
ampio spazio alla creatività degli studenti, che 
hanno interpretato ogni tappa con uno stile 
personalissimo, rompendo gli schemi rigidi di una 
ricerca di tipo tradizionale. Ecco dunque faccia a 
faccia immaginari tra il Darwin del 1859 e un suo 
“pronipote” di oggi, vignette a china, sonetti 
duecenteschi composti per descrivere osserva-
zioni naturalistiche, vivaci collezioni di filmati e di 
immagini, servizi giornalistici, reinvenzioni di 
giornali d’epoca. E ancora: interviste “impossibili” a 
un Darwin ventenne o interventi di un insolito 
Darwin hippie in crociera alle Galápagos, che si 
atteggia a novello Ulisse e declama la teoria 
evoluzionistica in versi aulici. Il tutto in formato 
podcast, in un’originale raccolta che unisce 
all’accuratezza dell’approfondimento la freschezza, 
l’inventiva e gli strumenti preferiti dai giovani. 
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Web 2.0  L’avvento e la diffusione del Web 2.0, la nuova rete più 
interattiva e dinamica, hanno rivoluzionato interamente i modelli, 
le metodologie e gli strumenti della didattica tradizionale.
Agli studenti vengono offerte soluzioni flessibili di apprendi-
mento: sono loro che scelgono il percorso didattico, senza 
vincoli di spazio e tempo. Ma, soprattutto, sono loro che, 
coordinati da un docente o da un tutor, producono nuova 
conoscenza, diventando creatori di contenuti condivisibili in rete.
Il modello di apprendimento collaborativo, proprio del Web 2.0, 
consente la crescita del singolo all’interno di obiettivi condivisi 
da un gruppo: si lavora e si impara insieme. L’apprendimento 
individuale è il risultato di un processo collettivo nel quale i 
singoli partecipanti danno continuità all’evento formativo, 
condividendo settori di interesse sui quali comunicano in modo 
interattivo. Da semplici fruitori, gli studenti diventano produttori 
di informazioni, le quali a loro volta diventano sapere condiviso, 
slegato dalla fonte, indipendente dalla persona che lo produce. 
Il mondo del Web 2.0 presenta applicazioni tecnologiche quali i 
wiki, i blog, i podcast, l’instant messaging che sono relativamente 
semplici da utilizzare, molto diffusi tra i ragazzi (i cosiddetti 
“nativi digitali”) e in grado di facilitare la comunicazione di 
gruppo. Il risultato? Si apprende “facendo” e si contribuisce alla 
diffusione di nuova conoscenza.

Google Earth Un programma di grafica tridimensionale che uti-
lizza fotografie satellitari della superficie terrestre per riprodurla 
in modo realistico: ecco in che cosa consiste Google Earth. Il 
software fornisce la possibilità di aggiungere dati da posizionare 
all’interno delle sue mappe. Si chiamano layers e sono veri e pro-
pri “strati” di informazione che indicano punti d’interesse temati-
ci. Il formato che descrive i layer si chiama KML ed è una forma 
semplificata di XML, un linguaggio universale per costruire 
pagine web. Utilizzarlo vuol dire essere sicuri di poter pubblicare, 
distribuire e condividere contenuti di varia natura con chiunque, 
indipendentemente dalla configurazione hardware o software. 
Esiste anche la versione compressa KMZ; il file scaricabile con il 
viaggio di Darwin ha proprio questa estensione.
Google Earth è un software collaborativo; il sito web dell’appli-
cazione (http://earth.google.com) non si limita a visualizzare e 
organizzare i contenuti, ma permette a ogni utente di intervenire 
direttamente come autore, aggiungendo o modificando i 
contenuti via Web attraverso un normale browser. Gli strumenti 
che si utilizzano sono estremamente user friendly, impostati 
secondo il principio di semplicità e velocità per la creazione e 
l’aggiornamento dei testi anche in formato audio o video. Grazie 
a questo strumento, i ragazzi non sono più solo fruitori passivi di 
tecnologie, ma ideatori e progettisti di nuovi percorsi 
multimediali. 

Podcasting  Secondo una definizione di Alberto Pian, docente 
di lettere e filosofia dell’IIs Bodoni-Paravia di Torino ed 
esperto di didattica multimediale, il podcast è «un sistema che 
consente di scaricare in modo automatico dalla rete contenuti 
organizzati in episodi e presentati in formato audio, video o pdf. 
L’applicazione rintraccia i prodotti senza che l’utente registrato 
sia costretto a ricercarli tra migliaia di pagine web, e lo avvisa 
di ciascun aggiornamento pubblicato. I podcast sono ormai 
considerati importanti strumenti di comunicazione che si 
richiamano all’esperienza della radio, una radio che si ascolta, si 
vede, si legge e si naviga. Efficace, utile, semplice, il podcast è la 
frontiera più avanzata nel mondo dell’elaborazione e diffusione 
di contenuti via Web»[1]. 
Si tratta in pratica di file audio e video disponibili in Internet, ma 
scaricabili e fruibili con vari dispositivi portatili (telefoni cellulari, 
palmari, minilettori di file mp3...). A differenza di un sito Internet, il 
podcast non è un semplice contenitore di risorse, ma consente 
anche un facile aggiornamento dei contenuti, concepiti come 
episodi. Per la loro fruibilità ottimale, è necessario che i contenuti 
siano correlati da un filo conduttore e inseriti in un’adeguata 
struttura narrativa. Nel nostro caso, il filo conduttore è il viaggio 
di Darwin ripercorribile su GoogleEarth e la cornice narrativa in 
cui i diversi materiali sono inseriti è ricostruibile nella pagina di 
apertura delle singole tappe. Ricorrere in classe a questo 
strumento ha contribuito a sviluppare la capacità di espressione 
dei ragazzi e a potenziarne l’abilità di comunicazione attraverso 
l’uso di forme diverse di media. 

Gli strumenti del progetto
Il viaggio di Darwin poteva essere ripercorso  
in tanti modi. Perché si è deciso di usare proprio 
Google Earth e gli strumenti del Web 2.0?

Risorse

1. A. Pian, Didattica 
con il podcasting, 
Laterza, Bari 2009.
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Un lavoro in simbiosi
Molti aspetti hanno contribuito a dare una forte 
valenza didattica e formativa al progetto. 
Innanzitutto, il lavoro ha permesso di affrontare e 
discutere numerosi temi della biologia 
evoluzionistica in modo innovativo e 
interdisciplinare: non ci si è occupati, infatti, solo di 
biologia, ma anche di geografia, storia, informatica. 
In secondo luogo, gli studenti sono stati coinvolti in 
una ricerca personale di informazioni e nell’utilizzo 
di nuove modalità di presentazione di quanto 
raccolto. Da non trascurare, inoltre, il fatto che 
questo tipo di lavoro ha contribuito a potenziare la 
capacità dei ragazzi di confrontarsi con se stessi e 
di rapportarsi con i compagni in modo produttivo e 
collaborativo e ha facilitato la formazione di un 
rapporto diverso con il docente, al di fuori dei modi 
e dei tempi della didattica istituzionale. 
Nel complesso, ci sembra che il progetto abbia 
rappresentato un proficuo esempio di attività 
nell’ambito di quella che non è più solo una società 
dell’informazione, ma sta diventando una società 
della conoscenza. In effetti, la massa indistinta di 
dati oggi accessibile grazie alle potenzialità della 
tecnologia rimane tale (e di conseguenza poco 
utile) se non si hanno strumenti intellettuali 
adeguati per beneficiarne. Riteniamo che il lavoro 

Spazio al docente

Ogni anno, il liceo scientifico-tecnologico Maserati di Voghera (Pavia) presenta 
progetti rivolti all’educazione allo sviluppo sostenibile, il cui obiettivo principale è 
portare gli alunni a maturare comportamenti ambientali consapevoli e responsabili. 
Nell’ottobre 2008, in previsione della ricorrenza del bicentenario della nascita di 
Darwin, si è deciso di modificare i progetti privilegiando lo studio della biodiversità del 
territorio e dello sviluppo sostenibile. Ma che cosa c’entra Darwin con questi temi? In 
realtà c’entra eccome, perché è stato un grande osservatore dell’ambiente. Inoltre, 
come docenti di scienze, siamo particolarmente “affezionati” a Darwin stesso e alla 
sua teoria dell’evoluzione, la “teoria” scientifica per eccellenza. Così abbiamo colto 
l’occasione non solo per trasformare i progetti ambientali nella celebrazione del primo 
“ambientalista” della storia, ma anche per modificare in modo molto flessibile la 
nostra programmazione, trattando l’evoluzione e la classificazione dei viventi in tutte 
le classi, dalla terza alla quinta, nell’anno scolastico 2008/2009: il bicentenario 
capita una volta sola!  Da novembre a gennaio, quindi, un gruppo di una trentina di 
ragazzi ha imparato a operare con Google Earth e ha studiato la vita e il pensiero di 
Darwin per trovare il materiale per interviste impossibili (ma verosimili) da registrare 
in formato video. In particolare, il materiale è stato tratto dall’opera darwiniana 
Viaggio di un naturalista intorno al mondo, reinterpretata dai ragazzi, che hanno 
deciso di evidenziare soprattutto gli aspetti che avevano colpito lo scienziato durante 
la visita nel continente sudamericano: le infinite forme bellissime e nuovissime di 
animali e vegetali, la diversità degli usi e costumi delle popolazioni native ecc. È stata 
data importanza anche agli aspetti, già presenti allora, legati allo sfruttamento delle 
risorse del territorio e degli uomini, condannando la schiavitù molto praticata 
all’epoca del viaggio e la mancanza di rispetto per l’ambiente e la cultura locale. I 
risultati sono stati forse discutibili sul piano tecnico, ma di certo riuscitissimi dal 
punto di vista del coinvolgimento.  Mario Benenti e Maria Luisa Castoldi, liceo 
scientifico-tecnologico Maserati, Voghera (Pavia)

“L’equipaggio”  
del Cus-Mi-Bio
Dall'alto: Paolo Plevani, 
docente di biologia 
molecolare all’Università 
di Milano, Cinzia Grazioli 
e Cristina Gritti, docenti 
di scienze 
rispettivamente presso i 
licei scientifici Vittorio 
Veneto di Milano e 
Galileo Galilei di 
Caravaggio (entrambe 
distaccate al Cus-Mi-Bio 
dall’Ufficio scolastico 
regionale della 
Lombardia) e, infine, 
Giovanna Viale, docente 
di biologia e genetica 
all’Università di Milano.

in simbiosi tra studenti, docenti e ricercatori 
universitari che si svolge in nuove comunità di 
apprendimento – come quelle nate intorno alle 
tappe del nostro viaggio evoluzionistico – sia 
fondamentale per la crescita culturale, sociale, 
etica e politica del singolo, che si trasforma in 
primo attore del suo processo di conoscenza. 

Podcast e bollicine
La pubblicazione online dei materiali elaborati è 
avvenuta il 12 febbraio 2009, giorno del 
compleanno di Darwin, durante una grande festa 
con torta e champagne, svoltasi nel campus Città 
studi dell’Università di Milano. Hanno partecipato 
alla celebrazione rappresentanti istituzionali 
dell’università e dell’ufficio scolastico regionale e 
anche Luca Novelli, autore dei tre volumi di In 
viaggio con Darwin che, inconsapevolmente, ha 
contribuito a far nascere l’idea. 
Il lavoro è attualmente scaricabile dalla sezione del 
sito del Cus-Mi-Bio dedicata alla comunicazione in 
podcast: www.podcastrevolution.it. -

Q Per proporre esperienze, progetti, attività: 
linxedizioni.it/contatti
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progetti

Fisica, chimica
o entrambe?

Nuove opportunità didattiche e occasioni  
di orientamento con una giovane disciplina a 
cavallo delle principali scienze “dure”: la 
scienza dei materiali, entrata da subito a far 
parte del Progetto lauree scientifiche. Ecco 
alcune proposte per la scuola dell’Università  
di Milano Bicocca.

valentina murelli

«L auree panda»: alcuni anni fa si 
era arrivati a definire così 
– con chiaro riferimento 

all’animale simbolo del pericolo di 
estinzione – i corsi di laurea in 
matematica, fisica e chimica. A partire dai 
primi anni novanta e per un buon 
decennio, infatti, si è registrato un calo 
costante del numero di nuove 
immatricolazioni a queste discipline 
universitarie. Calo che, ovviamente, ha 
destato forti segnali di preoccupazione 
nel mondo universitario, ma anche in 
quello industriale.
In risposta a questa situazione, nel 2004 
è nato il Progetto lauree scientifiche: una 
serie di iniziative organizzate dalle 
principali università italiane, in accordo 
con gli uffici scolastici regionali, 
Confindustria e il Ministero per 
l’istruzione, l’università e la ricerca (Miur). 
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Un esempio di attività:  
dalla colla alla palla

Pneumatici, guarnizioni, guaine dei fili 
elettrici, palline da tennis: ogni giorno 
abbiamo a che fare con gli elastomeri, 
materiali polimerici capaci di recuperare la 
forma e le dimensioni originali dopo 
un’elevata deformazione.
Ma come si ottengono questi materiali e che 
caratteristiche hanno dal punto di vista 
chimico-fisico? Per gli studenti che hanno 
seguito l’attività di laboratorio sugli elastomeri 
al Dipartimento di scienza dei materiali in 
Bicocca queste domande non hanno più 
segreti. Il laboratorio prevedeva tre momenti 
principali: 
1. breve introduzione teorica, con 
spiegazione del ruolo del fenomeno di 
reticolazione nella formazione di elastomeri;
2. preparazione di palline elastomeriche a 
partire dal polivinilalcool (colla Vinavil), dal 
polidimetilsilossano (silicone) e dal 
poliisoprene (lattice estratto dall’albero della 
gomma), con aggiunta di una sostanza 
reticolante; 
3. caratterizzazione delle palline ottenute: 
proprietà chimico-fisiche, misure di elasticità, 
misure termodinamiche. 

P Un momento del lavoro 
durante un laboratorio di 
scienza dei materiali 
all'Università di Milano 
Bicocca.
m Palline di silicone.

situazione in difficoltà (la disciplina è 
troppo giovane per fare bilanci “storici”), 
quanto far conoscere ai ragazzi 
l’esistenza di questo corso di laurea. «In 
più la Conferenza nazionale dei presidi 
delle facoltà di scienze e tecnologie ha 
ritenuto che l’inserimento della scienza 
dei materiali nel Progetto lauree 
scientifiche avesse una forte valenza 
didattica, sia per il suo carattere 
interdisciplinare, sia perché offre esempi 
concreti della ricaduta della scienza e 
della tecnologia nella vita quotidiana», 
spiega Simona Binetti, referente per il 
progetto dell’Università di Milano 
Bicocca.

Dai vetri colorati ai fluidi magnetici
Quali sono state, allora, le proposte 
didattiche dell’ateneo milanese in questo 
nuovo settore? «Piatto forte dell’iniziativa, 

ovviamente, sono state le attività di 
laboratorio, da svolgere all’interno 
dell’università, sia perché non sempre le 
scuole hanno a disposizione laboratori 
attrezzati di fisica e chimica, sia perché ci 
sembrava il modo migliore per presentare 
una disciplina completamente assente dai 
programmi scolastici e una figura 
professionale tutto sommato ancora poco 
conosciuta», racconta Binetti. Dopo una 
prima fase di ideazione, le attività sono 
state proposte, con la collaborazione 
dell’Ufficio scolastico regionale della 
Lombardia, ad alcune centinaia di scuole 
superiori di Milano e dell’hinterland (in 
particolare alle classi quarte e quinte) e 
nel 2006/2007 i laboratori hanno preso il 
via. Diverse le esperienze messe in 
pratica: realizzazione di una cella solare di 
Grätzel, realizzazione e caratterizzazione 
di vetri colorati, preparazione di biossido 

Il progetto è rivolto a studenti e docenti 
delle scuole superiori, con l’obiettivo di 
incrementare le iscrizioni ai corsi di laurea 
nelle scienze “dure” e, più in generale, di 
stimolare l’interesse dei ragazzi nei 
confronti delle materie scientifiche.

Una nuova disciplina
In realtà, il progetto non ha riguardato 
solo matematica, fisica e chimica, ma 
anche una quarta disciplina praticamente 
appena nata, almeno in Italia: la scienza 
dei materiali, una specializzazione 
multidisciplinare a cavallo tra argomenti 
di fisica dei materiali e di chimica dello 
stato solido.
In questo caso, per le 11 università 
partecipanti al progetto – coordinate dal 
Dipartimento di scienza dei materiali 
dell’Università di Milano Bicocca – 
l’obiettivo non era tanto recuperare una 
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di titanio per superfici autopulenti, 
preparazione e caratterizzazione di 
oggetti elastomerici, fabbricazione di un 
OLED (diodo emettitore di luce organico), 
preparazione di un fluido magnetico. 

Un dialogo più facile
Le attività si svolgevano in due mezze 
giornate ed erano precedute da 
un’introduzione alla scienza dei materiali e 
agli esperimenti da svolgere. «Per la 
progettazione, abbiamo seguito alcuni 
criteri fondamentali», spiega Binetti. «Per 
prima cosa, abbiamo cercato di proporre 
temi di lavoro che avessero forti relazioni 
con oggetti tecnologici della vita di tutti i 
giorni e che potessero quindi risultare 
“immediati” ai ragazzi. I temi, però, 
dovevano anche essere connessi a linee 
di ricerca attuali e magari affrontate nel 
nostro dipartimento, nella convinzione che 
tutto questo avrebbe aiutato a far 
emergere con più chiarezza competenze 
e sbocchi professionali dello scienziato 
dei materiali».
Particolare cura è stata posta 
nell’organizzazione pratica del lavoro, per 
rendere possibile a tutti i ragazzi di 
prendere parte attivamente agli 
esperimenti, guidati in laboratorio da 
studenti di dottorato e giovani ricercatori. 
«Pensavamo che questo avrebbe facilitato 
il contatto e lo scambio di informazioni tra 
i ragazzi e chi ha intrapreso una carriera 

scientifica ed è stato effettivamente così», 
commenta Binetti. Anzi, secondo alcuni 
docenti partecipanti alle attività e 
intervistati in merito da “Linx Magazine”, 
questo è stato un punto di forza della 
proposta: gli esperimenti più semplici, 
infatti, potrebbero essere svolti anche a 
scuola, ma in questo modo si perderebbe 
la possibilità per i ragazzi di entrare in 
contatto, soprattutto attraverso le 
chiaccherate con i tutor, con il vero 
mondo della ricerca. 

Studenti “riabilitati”
Dopo tre anni di attività, il bilancio 
dell’esperienza è decisamente positivo: 
dai questionari distribuiti emerge che 
docenti e ragazzi hanno sempre gradito le 
esperienze proposte; un grande successo 
ha avuto anche un workshop sulle 
nanotecnologie organizzato nel dicembre 
2008. Soddisfazione anche per gli 
organizzatori: «Abbiamo addirittura 
modificato il nostro punto di vista sui 
ragazzi», conclude Binetti. «Spesso, i 
docenti universitari hanno un pregiudizio 
sugli studenti delle scuole superiori: li 
considerano poco interessati e 
superficiali. Abbiamo scoperto che non è 
affatto così». -

Tempo di bilanci per le scienze dure

Una buona notizia c’è: anche se lentamente, il numero di iscritti ai corsi di laurea in 
matematica, fisica e chimica negli ultimi anni ha ripreso a salire. «Questa nuova tendenza 
dipende anche da una rinnovata attenzione al problema, a costruire la quale ha indubbiamente 
contribuito il Progetto lauree scientifiche», commenta Nicola Vittorio, professore di astronomia 
e astrofisica all’Università di Roma Tor Vergata e già presidente della Conferenza nazionale dei 
presidi delle facoltà di scienze e tecnologie. Sebbene sia ancora presto per fare bilanci 
definitivi, alcune somme possono già essere tratte. «Abbiamo cominciato ad analizzare i 
questionari che sono stati distribuiti a tutti gli studenti e i docenti partecipanti alle varie attività 
promosse dal progetto. Alla domanda “che cosa ritieni più importante per aumentare il 
gradimento delle scienze da parte dei ragazzi?”, la maggior parte degli studenti ha risposto 
indicando tre fattori: l’attività di laboratorio, la comprensione del ruolo della scienza nell’attività 
quotidiana e la comprensione delle frontiere della scienza. Che sono esattamente tre capisaldi 
della filosofia del progetto, a indicare che tutto sommato abbiamo colto nel segno», racconta 
Vittorio. Altre risposte, inoltre, fanno chiaramente capire che, rispetto a un gruppo di controllo 
che non ha partecipato al progetto, tra chi lo ha seguito si registra un aumento dell’interesse 
nei confronti della scienza. «Oltre a questo, va segnalato che il Progetto lauree scientifiche ha 
permesso la creazione di un linguaggio comune tra soggetti – atenei, scuole, uffici scolastici 
regionali – che prima si parlavano poco: una rete di interazioni che non deve essere perduta», 
precisa Vittorio. Il futuro del progetto, però, non è chiaro: si aspetta di sapere se il Ministero 
dell’istruzione, università e ricerca continuerà a finanziarlo o meno. «In ogni caso, molte 
università si stanno già organizzando per cercare di mantenere autonomamente almeno alcune 
delle attività messe a punto», commenta Simona Binetti. 

In rete!

Far sopravvivere le «lauree 
panda» Sito del Progetto lauree 
scientifiche: presentazione, 
monitoraggio dei risultati, 
testimonianze e news dal mondo 
della ricerca.  
www.progettolaureescientifiche.
eu

FarSciMat Portale di 
coordinamento delle varie sedi 
universitarie partecipanti al Progetto 
lauree scientifiche nell’ambito della 
scienza dei materiali. È anche uno 
strumento di orientamento, 
informazione e approfondimento, 
grazie a filmati, animazioni, ipertesti 
e test di verifica. www.farscimat.
unipr.it

Per approfondire

— D. Narducci, Cosa sono le 
nanotecnologie. Istruzioni per l’uso 
della prossima rivoluzione scientifica, 
Sironi, Milano 2008. 

— G. Pacchioni, Idee per diventare 
scienziato dei materiali. 
Dall’invenzione della carta alle 
nanotecnologie, Zanichelli, Bologna 
2005.

Spazio al docente

Ho partecipato nell’anno scolastico 
2006/2007 alle attività del laboratorio 
di scienza dei materiali in Bicocca, con 
una classe quarta. I ragazzi, suddivisi 
in gruppi, hanno lavorato a quattro 
diversi esperimenti, tutti fattibili e 
interessanti. L’esperienza è stata 
decisamente positiva, sia sul piano 
didattico, sia sul piano 
dell’orientamento universitario. 
Frequentando i laboratori e, ancor più, 
parlando con dottorandi e ricercatori, i 
ragazzi si sono chiariti le idee su che 
cosa possa significare studiare 
scienza dei materiali, chimica o fisica 
all’università. In alcuni casi, questo ha 
confermato degli interessi, mentre in 
altri ha aiutato a capire che era meglio 
orientarsi verso discipline differenti.
Annunziata Cozzolino, istituto tecnico 
industriale Altiero Spinelli, Sesto San 
Giovanni (Mi)

Q Per proporre esperienze, progetti, 
attività: linxedizioni.it/contatti
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Esperti e studenti 
a confronto
Ragazzi e scienziati che discutono insieme di temi 
scientifici dal forte impatto sociale, in un processo 
partecipativo di costruzione della conoscenza: ecco 
il cuore del progetto Percezione e consapevolezza 
della scienza, ideato dal Cnr. 

Alba L’Astorina
Loredana Cerbara
Luciana Libutti
Adriana Valente

D a una recente indagine sulle 
attività di comunicazione degli 
istituti del Consiglio nazionale 

delle ricerche (Cnr) risulta che, dopo i 
rappresentanti del mondo industriale e gli 
amministratori pubblici, gli studenti siano 
il pubblico privilegiato a cui i ricercatori 
si rivolgono per comunicare i contenuti 
scientifici delle loro attività [1]. Sotto 
formula di lezioni didattiche in classe, di 
laboratori aperti agli studenti negli stessi 
istituti di ricerca, o di interventi inseriti 
nella cornice di festival o iniziative museali, 
l’incontro diretto tra studenti e scienziati si 
fa sempre più frequente. 

I limiti della divulgazione
Secondo quanto riferiscono gli stessi 
ricercatori nella citata indagine, la comu-
nicazione verso gli studenti è preferita 
perché percepita come più facile e meno 
“rischiosa” rispetto a quella rivolta ad 
altri soggetti, come i media o il pubblico 
generico, da cui ci si sente spesso 
“fraintesi”. Ma, analizzando il modello 
di comunicazione che caratterizza la 
relazione tra studenti ed esperti in questi 
incontri, si scopre che di solito esso non 
va molto oltre la formula della divulga-
zione. Non che la divulgazione scientifica 
non sia importante e utile, soprattutto se 
ben fatta; essa, però, propone un modello 
lineare di interazione tra scienziati e 
studenti, a senso unico e aproblematico, 
che non valorizza la multidirezionalità né 

progetti

m La ricerca spaziale è 
stato uno degli argomenti 
trattati nel corso del 
progetto Pas del Cnr.n

a
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i contributi che potrebbero venire dai 
ragazzi. 
Inoltre, nel timore che la complessità di 
alcuni argomenti scientifici possa creare 
difficoltà e suscitare distacco, spesso la 
scienza oggetto di questa comunicazione 
viene semplificata, privata di ogni riferi-
mento alle revisioni, alle incertezze, agli 
errori e alle controversie che invece carat-
terizzano il dibattito interno alla scienza 
[2]. E tutto ciò non aiuta la costruzione del 
pensiero scientifico – per il quale sono 
necessari il rigore, ma anche la possibi-
lità di coltivare il dubbio, nella legittima 
ricerca di conoscenza e di soluzioni – che 
pure dovrebbe essere la finalità della 
comunicazione degli scienziati con gli 
studenti [3]. 

Un soggetto articolato, un confronto 
a più voci
Portare nelle scuole la ricchezza e l’arti-
colazione del dibattito scientifico, inclusa 
l’unavoidable uncertainty, l’inevitabile 

componente di incertezza della scienza 
(base e alimento del metodo scientifico) 
di cui parla Brian Trench [4], valorizzando 
un percorso innovativo di studio, di par-
tecipazione e di confronto tra giovani ed 
esperti, è invece il principale obiettivo del 
progetto Percezione e Consapevolezza 
della Scienza - Ethics and Polemics (Pas) 
che un gruppo di ricerca del Cnr porta 
avanti da alcuni anni. 
A questa tensione del progetto verso 
la proposizione e sperimentazione di 
modelli comunicativi si affianca l’intento 
di osservare la realtà entro cui si opera, 
in vista di una migliore comprensione 
della stessa e di una crescita di con-
sapevolezza in tutti i partecipanti. A tal 
fine, al dibattito con gli esperti il progetto 
affianca sempre un’attività investiga-
tiva, volta a cogliere la percezione degli 
studenti sui temi proposti nel dibattito e 
sui valori della scienza, mediante que-
stionari distribuiti all’inizio e alla fine del 
percorso comunicativo e formativo.

Scienza in divenire
La proposta del progetto Pas consiste 
nell’organizzazione di gruppi di studio e di 
confronto tra giovani provenienti da classi 
di scuole secondarie inferiori e superiori 
di varie città italiane su una serie di temi 
scientifici attuali dal forte impatto sociale. 
Successivamente, gli stessi temi vengono 
ripresi e discussi in un pubblico dibattito 
con gli esperti. Finora hanno preso parte 
all’attività scuole di Bologna, Milano, Napoli 
e Roma. Il campione di scuole parteci-
panti è stato selezionato in modo tale 
da prevedere la presenza di almeno una 
scuola per ciascun indirizzo scolastico e 
tenendo conto di un’equa distribuzione tra 
scuole del centro e di periferia.
Come accennato, gli argomenti oggetto 
del dibattito non appartengono alla sfera 
della cosiddetta “scienza consolidata”, la 
scienza che solitamente si studia a scuola 
ed è presente nei libri di testo, quella fatta 
di leggi e formule da imparare o sperimen-
tare. Piuttosto, fanno parte di quella che 
il sociologo della scienza francese Bruno 
Latour chiama “scienza in divenire” [5]. Si 
tratta di temi la cui portata esce dai labora-
tori scientifici per coinvolgere con questioni 
etiche e civili vari livelli della nostra società: 
politico, amministrativo, economico. Infatti, 
gli argomenti trattati finora (Ogm, elet-
trosmog, ricerca spaziale, cambiamenti 
climatici, crisi idrica) presentano una com-
plessità di componenti – critiche, interdisci-
plinari, problematiche – che sono state tutte 
oggetto del dibattito.
L’obiettivo formativo del progetto si 
collega a quello di valorizzare la parte-
cipazione attiva al dibattito scientifico 
e sociale sulla base di un percorso che 
prevede una serie precisa di passaggi. 

1. Attivazione della conoscenza tacita 
Il punto di partenza del progetto non è 
costituito, come solitamente avviene, 
dalle conoscenze esperte, bensì da quelle 
“tacite” possedute da ogni studente, che 
costituiscono il tratto distintivo della sua 
relazione con il tema e che vengono fatte 
riaffiorare alla consapevolezza individuale 
e collettiva attraverso la metodologia 
partecipativa. In particolare, negli ultimi 
anni, come modalità partecipativa si è 
scelta la cosiddetta tecnica di discussione 
visualizzata Metaplan, che prevede 
momenti individuali di riflessione, scambio 
di idee con i compagni e rielaborazione 
del tema a livello collettivo. Da questa 
sequenza emerge così quella “conoscenza 
tacita” del tema che l’individuo/gruppo 

o Antenna per la 
telefonia. I temi oggetto 
del dibattito – come 
l'elettrosmog – fanno 
parte della cosiddetta 
“scienza in divenire”.
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Tabella 1. Ottimismo o preoccupazione?

Quali delle seguenti parole descrive meglio ciò che senti 
circa gli sviluppi e le applicazioni delle nuove scoperte 
scientifiche effettuate nel settore oggetto di studio?

Indagine cambiamenti 
climatici

Indagine crisi idrica

maschio* femmina* maschio* femmina*

Giudizio negativo (preoccupato, cauto, pessimista) 34 32 32 36 

Giudizio intermedio (sentimenti contrastanti, confuso, indifferente) 20 28 21 32 

Giudizio positivo (ottimista, entusiasta, fiducioso) 46 40 47 32 

Tabella 2. Chi decide?

Chi dovrebbe partecipare al processo decisionale sull’uso 
delle applicazioni della ricerca?

Indagine cambiamenti 
climatici

Indagine crisi idrica

maschio* femmina* maschio* femmina*

Scienziati/e dei settori direttamente coinvolti sugli aspetti tecnici 50 43 61 66

La comunità scientifica in senso ampio 16 24 9 7

La classe politica 8 2 6 1

Le industrie 4 2 3 4

Tutti i cittadini 12 15 8 10

I comitati di bioetica 0 0 1 1

Le associazioni ambientaliste 8 12 10 8

Le associazioni di tutela dei consumatori 1 2 1 2

Le organizzazioni non governative 0 0 0 1

Altre organizzazioni 1 0 1 0

Oltre a sperimentare modelli comunicativi che valorizzano 
l’aspetto partecipativo, il progetto Pas costruisce da anni un 
osservatorio sulla percezione della scienza da parte degli 
studenti. Le indagini sono servite a sfatare alcuni luoghi 
comuni, per esempio che le ragazze abbiano meno fiducia 
dei ragazzi nella scienza, e a far emergere invece le 
differenze qualitative di atteggiamento. Le Tabelle 1 e 2 
riportano i dati relativi ad alcune domande che sono state 
poste nei questionari distribuiti durante gli ultimi due anni di 
progetto, relativamente alle indagini su cambiamenti climatici 
e crisi idrica.  In un caso (Tabella 1), abbiamo chiesto a 
studenti e studentesse (384 in tutto) di indicare le proprie 
sensazioni in merito agli sviluppi e alle applicazioni delle 
nuove scoperte in campo ambientale, scegliendo le parole 
che meglio potevano esprimerle da una lista precostituita. 
La maggioranza dei ragazzi e delle ragazze ha espresso un 
giudizio ottimistico in entrambe le indagini. Sussiste sempre 
una costante benché piccola differenza tra ragazzi e 
ragazze, attestandosi queste ultime su posizioni di maggiore 
cautela e minore ottimismo. 

Un altro quesito fondamentale per cogliere il grado di 
fiducia dei giovani verso la scienza è quello relativo al 
processo decisionale (Tabella 2). In questo caso sono stati 
intervistati 387 studenti. Come in indagini precedenti, la 
maggioranza dei ragazzi e delle ragazze interpellati si è 
dichiarata a favore dell’autonomia decisionale degli 
scienziati. Le altre opzioni proposte hanno raccolto pochi 
consensi, tranne quelle che riguardano i cittadini in 
generale, che dovrebbero avere una certa voce in capitolo 
soprattutto per le ragazze, e le associazioni ambientaliste, 
che qui rivestono un ruolo importante senza dubbio a causa 
degli argomenti trattati. La classe politica ha visto 
sollecitare scarso interesse. In definitiva, la fiducia negli 
scienziati è confermata, così come la consapevolezza che 
non è marginale nemmeno il ruolo della società nel suo 
complesso. Fiducia, però, non significa obbedienza; anzi, 
nell’atteggiamento di dubbio e di maggiore cautela 
espresso dalle ragazze si intravede un atteggiamento 
problematico che è fondamentale per una partecipazione 
critica al dibattito scientifico.

Che cosa pensano i ragazzi

* I dati riportati nelle tabelle sono espressi in percentuale
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non sa di possedere e che, attraverso 
l’organizzazione delle idee affiorate 
nel corso della discussione, consente 
a ciascuno di impegnarsi in prima 
persona per l’analisi e la scoperta di 
possibili soluzioni. Nell’ultimo anno di 
progetto (anno scolastico 2007/2008), 
per esempio, l’argomento scelto per la 
discussione è stato la crisi idrica. Per far 
emergere la conoscenza tacita, è stato 
organizzato un Metaplan all’inizio del 
progetto, quando i ragazzi non avevano 
ancora consultato la documentazione 
fornita dal Cnr e dunque non conoscevano 
“nulla” dell’argomento. La domanda di 
partenza della discussione era: «La crisi 
idrica è (o non è) un problema per me e 
perché?». Gli studenti hanno così scoperto 
una relazione con il tema proposto che 
non sapevano di avere. La tecnica ha 
funzionato anche da motivazione per 
il dibattito: scoprire una relazione con 
l’argomento che non si immaginava 
di avere, infatti, motiva gli studenti ad 
approfondire il tema, a partecipare anche 
alle altre fasi di preparazione al dibattito 
scientifico, a portare allo stesso il proprio 
contributo individuale. 

2. Documentazione/informazione
Al centro del percorso vi è l’attività di 
studio sulla documentazione scientifica 
selezionata dal Cnr sulla base di precisi 
criteri: attendibilità e pluralità delle fonti, 
pluralismo delle opinioni e dei punti di 
vista degli attori tecnico-scientifici e 
sociali in gioco, a livello sia nazionale 
sia internazionale. La documentazione 
viene poi integrata da ricerche e appro-
fondimenti proposti dagli stessi studenti, 
assecondando gli aspetti del tema che 
li interessano maggiormente. Questa 
fase è molto importante perché, sebbene 
un’informazione adeguata da sola non 
sia sufficiente a far partecipare i giovani 
al dibattito, senza una corretta ricerca 
documentaria non è comunque possibile 
coltivare un interesse e maturare alcun 
tipo di atteggiamento rispetto alla scienza. 
Da una buona informazione dipende la 
qualità della partecipazione: solo uno 
studente informato può assumere un ruolo 
attivo e critico nel dibattito [6]. 

3. Comunicazione
Dal momento in cui viene fornita la 
documentazione, il gruppo (cioè la classe) 

avvia una discussione al proprio interno 
sull’argomento, in cui l’insegnante svolge il 
ruolo di tutor. In questa fase è valorizzato il 
dialogo informale tra i membri del gruppo, 
che assumono un ruolo centrale e inte-
ragiscono tra loro. Il dibattito e i processi 
deliberativi all’interno dei gruppi vengono 
sollecitati per un momento di crescita di 
conoscenze. Attraverso la collaborazione 
e la discussione, i gruppi si formano idee 
proprie, tentano di formulare proposte. In 
una parola, dalle conoscenze individuali 
si arriva alla costruzione di collective 
wisdom, di un patrimonio collettivo di 
conoscenza [7]. 

4. Partecipazione attiva
Ha luogo il pubblico dibattito con gli 
esperti; i gruppi assumono un ruolo attivo 
e fanno domande mentre gli esperti, che 
rappresentano punti di vista differenti 
riguardo all’argomento scelto, tentano di 
rispondere e di accogliere i punti di vista 
degli studenti. Nel corso degli anni si è 
andati sempre di più verso la valorizzazione 
degli aspetti partecipativi del progetto, allo 
scopo di far diventare il dibattito un vero 
e proprio “luogo di cambiamento”, aperto 

Anatomia di un progetto

Il progetto Percezione e consapevolezza della scienza - Ethics and 
Polemics (Pas), attivato la prima volta nel 2002-2003 e considerato 
tuttora come progetto in divenire, è inserito nella commessa del Cnr 
dedicata alla comunicazione della scienza ed educazione (www.irpps.
cnr.it/com_sci). Vi partecipano gli istituti del Cnr Irpps (coordinatore), 
Ceris e Irea; il British Council è un collaboratore fisso, mentre nel corso 
degli anni si sono attivate altre collaborazioni, come quella con la 
Fondazione Rosselli o con la Protezione civile.
La metodologia del Pas è stata selezionata quale una delle due best 
practices italiane dal progetto europeo Form-it. Take Part in Research, 
che ha analizzato 160 proposte, con l’intento di «creare un set di criteri di 
qualità e linee guida per realizzare progetti di ricerca e cooperazione 
educativa e per produrre documenti di policy per decisori». 

m Baccelli di soia 
geneticamente modificata. 
Gli OGM offrono un ottimo 
esempio di “scienza in 
divenire”.

Loredana Cerbara 
Adriana Valente 
Alba L'Astorina 
Luciana Libutti 
Le autrici appartengono al 
gruppo di ricerca del Cnr 
Comunicazione della 
scienza ed educazione, che 
svolge da anni attività di 
ricerca e di sperimentazio-
ne sui principali aspetti 
della comunicazione 
pubblica della scienza e 
della didattica delle scienze 
(ai fini di una migliore 
comprensione e valorizza-
zione del rapporto 
scienza-società).
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all’apporto di ciascuno. Così, dopo i primi 
anni di follow up in cui alcuni studenti 
proponevano propri elaborati a seguito 
del dibattito (presentazioni multimediali, 
video, interventi), a conclusione dell’ultima 
esperienza per alcune classi si è 
sperimentata una pratica partecipativa 
più consolidata, sebbene introdotta per 
la prima volta nel contesto scolastico: 
il metodo Open Space Technology. Si 
tratta di una metodologia ad assemblea 
aperta che punta sulla capacità di auto-
organizzazione dei partecipanti, il cui unico 
vincolo è l’assunzione di responsabilità 
in tempi brevi e certi. In pratica, i ragazzi 
e le ragazze, suddivisi in piccoli gruppi, 
propongono e discutono e, con l’aiuto 
dei tutor, approfondiscono i temi ritenuti 
prioritari, costruendo in breve tempo 
un’agenda partecipata che verrà messa a 
disposizione dell’intera assemblea.

Una nuova relazione tra scienziati  
e studenti 
Fin dalla sua origine, il progetto Pas ha 
avuto il carattere di “pratica sperimentale”, 
introducendo una versione originale 
del concetto di comunicazione, che in 

questo contesto assume l’accezione di 
partecipazione al processo di produzione 
della conoscenza. 
Se è vero, come diceva anche Bruno 
Bettelheim, che un interesse profondo 
e duraturo si può nutrire solo verso 
qualcosa che si sia contribuito a costruire, 
allora per gli stessi ricercatori diventa 
fondamentale, più che correre a svelare 
l’ultima verità della scienza, contribuire a 
costruire dei luoghi della comunicazione, 
in cui i ricercatori stessi, insieme a docenti, 
tutor, studenti ed esperti, siano tutti parte 
del processo di cambiamento. Questo 
il vero senso dei seminari partecipativi, 
il cui obiettivo è costruire delle “arene”, 
per dirla con Bonneuil, Joly e Marris, cioè 
«luoghi in cui attori individuali e collettivi 
interagiscono per definire la dimensione 
normativa e cognitiva di una questione» 
[8]. In questo modo, il progetto Pas non 
si limita a rappresentare un’occasione in 
più per il mondo della scuola, ma punta 
decisamente a “fare scuola” [9]. -
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m Una possibile 
soluzione al problema 
della crisi idrica: la 
Seawater Greenhouse, 
prima serra irrigata con 
acqua marina 
desalinizzata con il 
contributo di pannelli 
solari fotovoltaici.
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riflessioni

Imparare 
dalle mostre
Questo è stato l’anno della grande 
esposizione Darwin 1809-2009: un docente 
e formatore riflette sull’importanza di questi 
eventi per la didattica della biologia.

L’ anno che stiamo vivendo, con le 
sue celebrazioni darwiniane, è 
irripetibile come occasione di 

riflessione sulle tematiche 
evoluzionistiche e su uno scienziato che 
ha rivoluzionato il nostro modo di 
intendere la scienza. È inoltre un’ottima 
occasione per ragionare sul rapporto tra 
didattica della biologia e mostre 
scientifiche, grazie a Darwin 1809-2009, 
una grande esposizione che sta 
attraversando l’Italia. Siamo in un periodo 
di veloci cambiamenti nella scuola del 
nostro paese, come anche nelle modalità 
di trasmissione dell’informazione e 
assistiamo, spesso passivamente, a 
mutamenti che generano incertezza e 
difficoltà di comprensione della natura del 
processo scientifico: come essa proceda, 
come si origini una nuova scoperta, come 
si indirizzi un programma di ricerca, come 
intervengano nel processo storico gli 
“attori” di questa impresa – gli scienziati 
– con la loro personalità, la loro visione 
della vita e le loro emozioni. Le mostre 
scientifiche possono costituire contesti 
efficaci per affrontare tutti questi aspetti.

Un’ottima occasione
La mostra Darwin 1809-2009 (allestita 
prima a Roma, poi a Milano e ora in 
procinto di spostarsi a Bari) ha originato 
una situazione particolare, nuova per il 
nostro paese: un’occasione per mettere a 
fuoco uno scienziato nel suo contesto 
storico e nella comunità scientifica nella 
quale ha vissuto, affrontando un tema 
complesso – la teoria dell’evoluzione 
– spesso fonte di fraintendimenti. 
Lo studente in visita si affaccia su un 
orizzonte ampio, quasi sterminato, di fatti 
e problemi, da definirsi nell’ambito di una 
teoria articolata e ancora passibile di 
rivoluzioni future, come sta avvenendo per 
esempio nell’ambito della biologia 
evoluzionistica dello sviluppo (Evo-Devo).
In questa situazione lo studente può 
decodificare e interpretare una teoria 
complessa per la prima volta in un 
contesto diverso, anche perché 
difficilmente nell’ambiente scolastico di 
tutti i giorni si riesce a costituire un 
momento efficace di apprendimento 
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P Ricostruzione simbolica del sandwalk, il sentiero vicino alla casa di 
Darwin che lo scienziato percorreva meditando sulla propria teoria, 
realizzata per l'esposizione Darwin 1808-1809.
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relativo ai temi evolutivi. Del resto, la 
biologia evoluzionistica offre un ottimo 
esempio di area disciplinare fondata su 
una teoria di difficile comprensione: da 
una parte ci sono aspetti e fatti semplici e 
dimostrabili, sotto gli occhi di chiunque 
visiti una mostra di carattere 
evoluzionistico (per esempio il problema 
dell’incredibile diversità delle forme viventi 
nel corso del tempo); dall’altra ci sono 
teorie, congetture e ipotesi complesse 
come possibile interpretazione dei 
cambiamenti, del divenire dei viventi (si 
pensi al tema dell’origine di nuove specie 
oggi affrontato attraverso un approccio 
multidisciplinare).

Abilità in libera uscita
Si potrebbero immaginare grandi 
difficoltà di comprensione da parte degli 
studenti condotti a visitare la mostra. 
Invece, stando in loro compagnia è 
interessante notare come anche i più 
piccoli, se opportunamente guidati – e se 
lasciati liberi di intervenire! – propongano 
domande rilevanti sui nuclei centrali della 
teoria dell’evoluzione: per esempio sul 
significato e l’azione reale della selezione 
naturale, sulla nascita di nuove specie, 
sulla biodiversità, sul significato della 
sistematica. Immersi in un contesto ricco 
e affascinante, riescono in maniera 
inaspettata a cogliere problemi difficili 
anche per l’adulto, come il ruolo 
dell’adattamento nella teoria evolutiva («a 
che cosa serve questa struttura?») e la 
perfezione/imperfezione delle strutture 
viventi. Perché queste abilità dei ragazzi 
emergano in pieno, tuttavia, è 
assolutamente centrale concepire la visita 
prevedendo momenti liberi di riflessione e 
problematizzazione da parte dello 
studente: momenti nei quali si scoprono 
aspetti nuovi e, in alcuni casi, le nuove 
linee di sviluppo della ricerca moderna.

Il contesto culturale e didattico
Sempre più spesso, purtroppo, i ragazzi si 
confrontano con un clima culturale 
(esasperato in alcune situazioni dai mass 
media) che tende genericamente alla 
semplificazione e a rendere stereotipata la 
conoscenza, annullandone gli aspetti 

problematici a favore di quelli più 
rassicuranti. Pensiamo alle tante 
informazioni sbagliate sulla teoria 
darwiniana: l’origine dell’uomo dalla 
scimmia o l’idea, ancora molto diffusa, del 
progresso evolutivo e dell’aumento della 
complessità dei viventi. 
Oltre a questo, c’è il fatto della 
esasperazione di alcuni temi o personaggi, 
che a volte sono interpretati e descritti in 
modo stereotipato, come è successo per 
Darwin, scienziato invece multiforme e per 
alcuni versi contraddittorio. Il grosso 
rischio dell’intervento dei mass media sui 
soliti “temi darwiniani” (vedi la selezione 
naturale come prevalenza del più forte o 
l’adattamento come perfezione dei viventi) 
è il mancato approfondimento degli 
aspetti più problematici dei temi fondanti 
della teoria evolutiva. Tutto ciò, unito al 
fatto che l’attenzione dello studente non è 
sempre altissima, può portare a 
semplificazioni eccessive e ad 
assimilazioni concettuali che non tengono 
conto della necessaria integrazione tra 
diversi livelli di complessità (nel caso 
specifico dell’evoluzione, l’integrazione tra 
i livelli cellulare, individuale e di specie).
Del resto, la responsabilità non è tutta 
degli studenti: non dimentichiamo che le 
teorie biologiche più complesse, come 
quelle di Darwin e della moderna biologia 
evoluzionistica, sono criticamente 
comprensibili e assimilabili solo in tempi 
lunghi. A mio parere, inoltre, occorre 
sempre mantenere un parziale nucleo di 
“incomprensione”, fondamentale per 
suscitare interesse e passione per 
l’argomento e per sviluppare analisi 
approfondite: d’altronde il programma di 
ricerca della teoria evolutiva non si è 
ancora concluso, come ben evidenziano 
anche alcuni passaggi della mostra 
Darwin 1809-2009.

Conoscenze durature
Ecco allora che una mostra come questa, 
ben organizzata specialmente nella parte 
storica iniziale e in grado di presentare un 
sistema riconfigurabile di informazioni e 
teorie, può costituire un’opportunità 
irripetibile per stimolare l’esercizio di un 
pensiero complesso e sistemico – che 

costituisca una rete aperta di 
collegamenti tra discipline diverse – e per 
sistematizzare le conoscenze in vista 
delle novità future. 
Durante le visite all’esposizione con i miei 
studenti ho cercato di far conoscere il 
personaggio Darwin attraverso la sua 
visione della vita, il suo «lungo 
ragionamento», i suoi dubbi, la sua 
capacità di avere rapporti con la comunità 
scientifica, specialmente con le persone 
critiche nei confronti della sua teoria, ma 
intellettualmente oneste. Una cosa che 
ha appassionato ogni studente è stato 
l’intreccio tra la vita – il ruolo centrale 
della moglie Emma Wedgewood e della 
famiglia per esempio – e le scoperte del 
grande scienziato, conscio dei limiti e dei 
problemi aperti a tante soluzioni generati 
dal proprio programma di ricerca.
Solitamente, le mostre che appassionano 
di più sono quelle che originano influenze 
quasi permanenti, caratterizzate da 
momenti didattici successivi alla visita: in 
questo caso il docente avverte che 
l’esperienza non è stata una perdita di 
tempo (come purtroppo ancora tanti 
insegnanti dicono!), ma ha generato 
conoscenze che rimarranno sempre 
impresse nella memoria dell’alunno.

Scienza e storia
Una buona mostra su un personaggio 
scientifico di grande rilievo, però, non si 
limita a sottolineare la complessità del 
suo pensiero, ma offre anche un’altra 
occasione di grande rilevanza didattica: 
quella di approfondire i legami tra il 
processo di costruzione e “produzione” 
della scienza e il contesto storico in cui 
questo avviene.
Per una serie di motivi, principalmente 
storico-sociali, gli aspetti più “umani” del 
personaggio scientifico e la cornice del 
periodo nel quale opera e della società 
nella quale vive sono quasi sempre 
omessi nella didattica scolastica e nei libri 
di testo. Ecco allora che una mostra 
sull’opera di uno scienziato appare un 
momento unico di discussione critica: lo 
studente, in maniera libera e individuale, 
può riuscire a comprendere, anche 
attraverso particolari minimi, la genesi di 
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una teoria, il suo rapporto con il momento 
storico in cui viene formulata e quello tra i 
vari membri della comunità scientifica. 
Purtroppo, questo aspetto, è spesso 
considerato secondario in una didattica 
ancora diffusa nella quale prevale una 
generale visione di progresso scientifico 
che attribuisce alle conoscenze moderne 
un significato di oggettività e di valore 
assoluto superiori rispetto a quelle più 
antiche, apparentemente superate. 
Quindi, la storia e il processo di sviluppo 
delle conoscenze scientifiche possono 
sembrare non importanti. Eppure, più 
volte mi è capitato di sentire domande 
profonde da parte degli studenti dopo 
aver osservato in una mostra un dettaglio 
storico apparentemente insignificante. Il 
caso della mostra Darwin 1809-2009 è 
evidente: il visitatore si sente “immerso” 
nel personaggio Darwin, attraverso i suoi 
scritti e gli oggetti – naturali e non – che 
ne hanno influenzato il pensiero e lo 
hanno portato a costruire una nuova 
teoria e un programma di ricerca 
rivoluzionario. La “genialità” di una 
persona unica e irripetibile, lontanissima 

rispetto alle nostre capacità e 
potenzialità, è sostituita, nella mente del 
visitatore, da una figura più comprensibile 
e “umana”, molto più vicina a noi. Lo 
studente può interpretare lo scienziato 
come una persona “in carne e ossa” e 
percepire le sue scoperte anche 
attraverso le emozioni provate, ripetibili 
nella propria mente. 

L’importanza del senso comune
L’importanza dell’aspetto storico nella 
didattica della scienza risiede nel fatto 
che le scoperte hanno un significato 
proprio nello svolgersi della conoscenza e 
nell’intreccio dei rapporti tra i membri 
delle comunità scientifiche; chi scopre 
qualcosa di nuovo è attento al passato, lo 
conosce, lo apprezza, comprende che gli 
errori del passato potrebbero essere 
ripetuti e che gli scienziati, come le 
persone comuni, vivono nella loro 
esistenza una serie di contingenze 
irripetibili. Ecco perché ritengo che 
dobbiamo proporre un atteggiamento 
scientifico nella didattica che sia analogo 
a quello del ricercatore che conosce (o 

P Atto regio con cui Charles Darwin viene nominato 
accademico dei Lincei, esposto alla mostra Darwin 1809-2009.
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dovrebbe conoscere) tutto quello che è 
stato pubblicato sull’argomento che sta 
studiando; gli studenti di solito sono ben 
disposti, nella mia esperienza, allo studio 
storico e sono interessati alle 
caratteristiche psicologiche dello 
scienziato, al suo mondo. 
In fondo l’esperienza di ogni persona, e 
anche il cosiddetto “senso comune”, è 
qualcosa di iniziale per formare un 
proprio metodo scientifico, per renderlo 
fruibile a chiunque interessato, per 
cominciare ad acquisire strumenti di 
indagine critica.
Il biologo evoluzionista Thomas Henry 
Huxley, amico di Darwin, autore di tanti 
libri sulla teoria dell’evoluzione e 
appassionato educatore e divulgatore, lo 
sapeva perfettamente! «La Scienza è, io 
credo, nient’altro che senso comune 
praticato e organizzato, che differisce da 
questo solo come un veterano può 
differire da una recluta: e i suoi metodi si 
differenziano da quelli del senso comune 
solo come la schermaglia di un soldato 
differisce dal modo in cui un selvaggio 
maneggia il suo bastone» [1]. -
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riflessioni

Scimmie e ominidi in 
fila: un collezionista 
di “iconografie della 
speranza” ci propone 
un commento sulla 
straordinaria potenza e 
sull’ampia diffusione di 
un simbolo tanto famoso 
quanto scorretto.

«A nimale simbolico»: così il 
filosofo tedesco Ernst 
Cassirer definì l’uomo, per la 

sua capacità esclusiva di comunicare 
tramite immagini, metafore, simboli 
utilizzati in sostituzione di idee o concetti. 
E proprio un simbolo dall’incredibile 
pervasività è il protagonista della nostra 
storia: una fila di scimmioni con, 
all’estrema sinistra, un essere peloso, 
piccolo e gobbo e, all’estrema destra, un 
individuo alto, muscoloso, eretto e quasi 
glabro, cioè un esemplare maschio adulto 
di Homo sapiens, rigorosamente dalla 
pelle bianca. In mezzo, una serie più o 
meno lunga di primati sempre meno gobbi 
e pelosi, il penultimo dei quali (in genere 
un capellone barbuto dallo sguardo truce 
e spento) spesso rappresenta l’uomo di 
Neanderthal. Questo simbolo, noto come 

“marcia del progresso”, nell’immaginario 
comune costituisce la rappresentazione 
canonica del processo evolutivo della 
nostra specie: una successione di eventi, 
connessi tra loro come gli anelli di una 
catena e tendenti verso il risultato finale, 
per noi esseri umani necessariamente 
migliore. Non è un caso se la tendenza 
verso il conclusivo happy end, l’ottimismo, 
la permeante visione di continua 
progressione suggerita da questo 
simbolo, portò il grande evoluzionista 
americano Stephen Jay Gould a indicare 
la marcia del progresso come 
«iconografia della speranza».

Il papà della marcia
L’illustratore americano Rudolph Franz 
Zallinger (1919-1995) è riconosciuto 
come il padre della rappresentazione. 

Maurizio Casiraghi

Nella sezione intitolata “The road to 
Homo sapiens” del volume divulgativo 
Early Human, pubblicato nel 1965 su 
commissione della rivista “Time”, 
Zallinger realizzò l’illustrazione che 
sarebbe diventata famosa come la 
“marcia del progresso”: 15 figure 
stilizzate di ominidi che descrivono una 
storia di 15 milioni di anni (allora, questa 
era la stima della divergenza tra uomo e 
scimpanzé, che successivamente 
sarebbe stata dimezzata). 
Sebbene l’immagine originale fosse una 
serie lineare, delle note a corollario 
indicavano come  alcuni anelli della catena 
fossero in realtà rami laterali o vicoli ciechi 
del processo evolutivo. Insomma, 
nell’immagine di Zallinger, non tutti e 15 
gli ominidi erano uno discendente 
dell’altro: con il tempo, però, le precisazioni 

La marcia  
del progresso

m Dalla scimmia al ciclista.  
Un esempio di murales “evolutivo” 
dalla collezione di Maurizio Casiraghi.
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m Copertina di una rivista 
scientifica per ragazzi 
acquistata in India da Stephen 
Jay Gould e riprodotto in La 
vita meravigliosa (Feltrinelli, 
Milano 2007, p. 26).
p Altro esempio di murales 
con marcia del progresso.

l’uomo di Neanderthal non è un nostro 
antenato, dato che siamo stati presenti 
insieme sulla Terra per molto tempo. Noi e 
i Neanderthal siamo semplicemente due 
specie del cespuglio evolutivo degli 
ominidi. Da tempo non siamo nemmeno 
più considerati due sottospecie, ma 
quanta fatica ci costa digerirlo! Non sarà 
che ci piace così tanto definirci sapiens 
sapiens da non riuscire a farne a meno?

Il corallo della vita
Un altro dei motivi che rendono la marcia 
del progresso scorretta dal punto di vista 
biologico è il fatto che essa rappresenta 
un’evoluzione di tipo teleologico, cioè 
finalista, come se nell’evoluzione ci 
fossero risultati a cui giungere. A rischio 
di incrinare qualche altra radicata 
certezza, va sottolineato che noi esseri 
umani non siamo il risultato finale di 4 
miliardi di anni di evoluzione di vita sulla 
Terra. Il mondo non si è preparato a lungo 
per noi e non era in trepidante attesa per 
il nostro arrivo. “Qui e ora” ci siamo 
capitati per una serie di fatti contingenti, 
e la vita sulla Terra continuerà anche 
dopo di noi. Essere “qui, ora” non significa 
dunque essere migliori di chi ci ha 
preceduto. Siamo solo arrivati dopo, 
adattandoci alle condizioni che abbiamo 
trovato. Già Charles Darwin aveva cercato 
di trasmetterci una visione tutt’altro che 
finalista dell’evoluzione: «La selezione 
naturale, o sopravvivenza del più adatto, 
non comporta necessariamente uno 
sviluppo progressivo – essa si limita a 

si sono perse ed è rimasto il simbolo della 
serie progressiva. Da anni mi diverto a 
collezionare immagini di marce del 
progresso. L’attività è partita quasi per 
scherzo, ma ormai non riesco a vedere 
una marcia senza cadere nella tentazione 
di raccoglierla e conservarla. Non è certo 
una ricerca difficile, e la collezione è 
piuttosto nutrita. Eppure, non sono ancora 
riuscito a trovare l’immagine originaria di 
Zallinger: sembra però che in un libro di 
Stephen Jay Gould (La vita meravigliosa, 
Feltrinelli, Milano 2007, p. 26) si trovi la 
versione che più le si avvicina.

Cugini e conviventi
I biologi evoluzionisti sono molto critici nei 
confronti della marcia del progresso, 
soprattutto quando alla base della scala 
si trova uno scimpanzé. Esseri umani e 
scimpanzé, infatti, condividono “solo” un 
comune antenato. Intendiamoci subito: 
esiste chiaramente una linea di 
discendenza che lega sia noi sia lo 
scimpanzé fino al nostro antenato 

comune. Su questo non ci sono dubbi e il 
sequenziamento dei due genomi lo ha 
confermato. Quindi, gli scimpanzé sono 
nostri cugini, ma non certo nostri 
progenitori. Del resto, ben prima della 
genetica, anche lo studio dei fossili di 
ominidi ci ha mostrato che la successione 
lineare è una semplificazione lontana dalla 
realtà. Negli ultimi 6 o 7 milioni di anni, 
infatti, il nostro pianeta ha ospitato 
contemporaneamente ben più di una 
specie di ominide. Solo in epoca molto 
recente la nostra specie è rimasta sola. 
Alla luce delle attuali conoscenze, 
riteniamo che solo 30 000 anni fa 
(un’inezia dal punto di vista dei tempi 
dell’evoluzione) fossero presenti almeno 
tre specie del genere Homo: H. sapiens 
(la nostra), H. neanderthalensis (l’uomo di 
Neanderthal, estintosi in Europa forse 
25 000 anni fa) e H. floresiensis (l’uomo di 
Flores, un’isola indonesiana, anche noto 
come “hobbit” per le ridotte dimensioni e 
estintosi solo 13 000 anni fa). Spero di 
non sfatare un mito affermando che 
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trarre vantaggio da quelle variazioni che si 
manifestano spontaneamente e risultano 
vantaggiose per ciascun vivente nei suoi 
complessi rapporti con l’ambiente» [1]. 
Eccolo, allora, il nostro passato. Assomiglia 
molto più a una tortuosa strada di 
montagna con molti bivi, piuttosto che a 
un’autostrada. Neppure quella dell’albero, 
tutto sommato, è una raffigurazione 
sufficientemente precisa: meglio ancora 
un cespuglio o, come scriveva Darwin sui 
suoi taccuini, un corallo. 

Il successo di un simbolo
Se la marcia del progresso è l’immagine 
evocativa dell’evoluzione, possiamo 
tranquillamente affermare che il concetto 
di sopravvivenza del più adatto sia, nel 
pensiero comune, la sua interpretazione 
teorica. Anche la sopravvivenza del più 
adatto è un simbolo molto diffuso, ma 
scorretto, dell’evoluzione, ancora una 
volta dominato da una visione migliorativa. 
Il biologo evoluzionista inglese Richard 

p Francobollo celebrativo per il 
compleanno di Darwin. Anche qui 
spicca la silhouette della marcia.

Dawkins si riferirebbe alla marcia del 
progresso e alla sopravvivenza del più 
adatto come a “memi” di successo. Un 
meme è una singola unità culturale 
(un’idea, un’immagine, una ideologia) che 
sia trasmissibile da una mente a un’altra. I 
memi di successo sono quelli che si 
diffondono tra molti rappresentanti di una 
specie. Non è necessario che l’idea sia 
corretta o realmente migliore di altre, ciò 
che ne misura il successo è la sua 
diffusione. Secondo questo metro, è 
chiaro che l’iconografia della marcia del 
progresso e il concetto di sopravvivenza 
del più adatto sono due memi vincenti. Al 
punto che la marcia riesce a ritagliarsi 
uno spazio vastissimo nella massima 
rappresentazione dell’animale simbolico: 
la società che agli occidentali piace 
definire “dell’immagine”. Ovunque sia 
necessario sottolineare un passaggio dal 
rozzo al sofisticato, dall’antico al moderno, 
dal brutto al bello, la marcia è pronta a 
fare la sua comparsa, sia che si tratti del 

Per approfondire

— R. Dawkins, Il gene egoista, 
Mondadori, Milano 1994.

— G. Manzi, L’evoluzione 
umana, Il Mulino, Bologna 
2007. 

— T. Pievani, La teoria 
dell’evoluzione, Il Mulino, 
Bologna 2006.
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logo di enti o di mostre (anche in musei 
scientifici), sia che si tratti di pubblicità 
(una nota birra irlandese è protagonista di 
una delle iniziative più riuscite). E anche la 
satira non ha resistito alla tentazione di 
sfruttarne la potenza evocativa. Sotto la 
lente critica sono quindi finite le nostre 
abitudini alimentari o lavorative, il nostro 
essere guerrafondai, la nostra pigrizia, il 
dibattito con i creazionisti e la lista 
potrebbe continuare a lungo.
Per finire, vorrei ricordare un’iniziativa tutta 
italiana e molto recente. Per celebrare i 
200 anni dalla nascita di Charles Darwin, 
avvenuta il 12 febbraio 1809, il nostro 
paese ha deciso di dedicare un 
francobollo all’insigne studioso. Peccato 
che, accanto alla classica 
rappresentazione di un canuto Darwin, 
spicchi sul francobollo la famigerata 
marcia del progresso. Non c’è nulla da 
fare: quella fila di scimmie e ominidi 
costituisce un meme davvero troppo 
efficace. Riuscire a liberarsene sembra 
ancora un traguardo lontano. -
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Qual è stato il tuo percorso di studi? 

Diploma di liceo scientifico, laurea in matematica e dottorato di ricerca in 
matematica e calcolo scientifico, tutto a Pavia. Durante il dottorato, ho 
trascorso lunghi periodi all’estero: Stati uniti, Francia, Germania. 

Diploma in un istituto professionale per segretaria d’azienda a Roma. Poi, 
laurea in matematica e dottorato di ricerca in ingegneria dei sistemi 
all’Università di Roma La Sapienza. Sono stata per tre mesi visitor researcher 
al Georgia Institute of Technology di Atlanta. 

Quando hai deciso di studiare matematica? Che cosa ti ha influenzato?

Prima mi sono iscritto a fisica: al liceo ero stato in visita ai cantieri di LHC, a 
Ginevra e mi era sembrato un progetto a cui prestare particolare attenzione. A 
fisica, però, sono stato quasi subito “folgorato” da uno straordinario docente di 
analisi matematica, che mi ha convinto che non potevo diventare altro che un 
analista.

Durante la scuola superiore ho realizzato di voler proseguire gli studi. Ero 
attratta dalle materie scientifiche e ho scelto matematica per differenziarmi dal 
resto della mia famiglia (ho un fratello laureato in fisica e una cognata laureata 
in chimica). 

Che cosa ti aspettavi da questa disciplina?

Di saperne sempre di più e di mettere alla prova le mie capacità logiche. Mi 
sembrava la scelta più elegante e contemporaneamente difficile che 
potessi fare. 

Speravo che mi avrebbe permesso di trovare lavoro abbastanza facilmente.

Le tue aspettative sono state soddisfatte?

Certo, e non solo: negli anni del corso si sono aperti nuovi scenari di studio e si 
sono create altre aspettative.

Direi di sì: mi sono laureata nel maggio 2000, a giugno ho cominciato il 
dottorato e subito dopo sono entrata nell'Aeronautica.

Che cosa hai fatto dopo la laurea? È quello che avresti voluto fare?

Dopo la laurea non avevo le idee chiarissime sul mio futuro. Però mi sono 
laureato in estate e non era il momento migliore per cercare lavoro così, anche 
un po’ per caso, ho cominciato a prepararmi per l’esame di ammissione al 
dottorato, che poi ho superato. 

Dopo la laurea avrei voluto cominciare a lavorare; durante la tesi, però, avevo 
preso contatti con un gruppo di ricerca in ingegneria dei sistemi, il cui 
responsabile mi ha suggerito di partecipare al concorso di dottorato. Questo 
mi ha permesso di avere una visione più approfondita del mondo accademico.

Qual è stato il tuo primo lavoro?

Direi il dottorato, perché da allora in avanti non ci sono stati grandissimi 
cambiamenti nella mia attività di ricerca. Anche se, ovviamente, sono cambiati 
nel tempo la stabilità della mia posizione e lo stipendio.

Il dottorato. Mi occupavo di modellistica e controllo di qualità applicati a sistemi 
di telefonia mobile. Presto mi sono resa conto che non c’era possibilità di 
rimanere in università, se non dopo lunghissimo precariato; così ho cominciato 
a consultare la Gazzetta Ufficiale e quando ho trovato un bando di concorso 
per l’Aeronautica militare (cercavano laureati in matematica, fisica o scienze 
navali) ho deciso di partecipare.

Oggi di che cosa ti occupi?

Mi sono sempre occupato di matematica applicata, cioè della risoluzione di 
problemi differenziali suggeriti da questioni ingegneristiche e fisiche. All’inizio, 
però, studiavo transizioni di fase da solido a liquido, mentre oggi studio il 
comportamento di alcuni materiali. Anche i miei metodi di indagine si sono 
raffinati. 

Di sperimentazione su strumentazione meteorologica: in pratica, si tratta di 
controllo qualità su misure sperimentali, per fare in modo che i dati acquisiti 
dagli strumenti e poi divulgati siano conformi a standard previsti dalla comunità 
internazionale. 

Che cosa ti piace di più del tuo lavoro di oggi?

Vari aspetti: è eccitante e avventuroso perché si lavora sempre ai confini della 
conoscenza; prevede una comunicazione continua con altri scienziati; richiede 
soggiorni anche lunghi all’estero, permettendo così di conoscere altri Paesi. Mi 
entusiasma anche la possibilità di trasmettere le mie conoscenze ai più giovani 
attraverso l’insegnamento.

Non è mai noioso o ripetitivo. In sei anni passati all’Aeronautica ho fatto diversi 
lavori, tra cui le previsioni meteorologiche per i mass media e ricerche in 
ambito climatologico, con analisi delle serie storiche di dati. 

Come ti vedi in futuro? 

Sempre più impegnato, anche in termini di responsabilità. E, spero, coinvolto in 
problemi sempre più difficili.

Probabilmente con un ruolo meno operativo e più gestionale, che in genere si 
acquisisce avanzando di carriera. 

Quali sono i tuoi interessi al di fuori del lavoro?

Stare con mia moglie e mia figlia e praticare sport all’aria aperta. Ho un bambino piccolo e un altro in arrivo: non ho più molto tempo libero!

Ricerca e non solo
Dopo la laurea, percorsi a confronto Matematica
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Scienze naturali
giulio catalano
Originario di Palermo ora vive a 
Firenze, lavorando all’università 
come assegnista di ricerca. Ha 29 
anni. 

Vera pianetta
Ha 34 anni ed è socia fondatrice 
dello studio naturalistico associato 
Selva (www.studioselva.net). Vive 
nell’Oltrepò pavese. 

Qual è stato il tuo percorso di studi? 

Liceo classico a Palermo, laurea in scienze naturali sempre a Palermo e 
dottorato di ricerca in scienze antropologiche all’Università di Firenze. 
Durante il dottorato sono stato per sei mesi a Barcellona per un corso di 
perfezionamento.

Istituto tecnico agrario a Voghera (provincia di Pavia), laurea in scienze 
naturali a Pavia e alcuni corsi di aggiornamento gestiti dalla provincia di 
Pesaro-Urbino presso l’Università del Bosco.

Quando hai deciso di studiare scienze naturali? Che cosa ti ha influenzato?

Durante il liceo ho cominciato a interessarmi all’antropologia e in 
particolare alla sua componente evolutiva e alla paleoantropologia, anche 
grazie alla lettura di articoli divulgativi su giornali e periodici. Scienze 
naturali, almeno a Palermo, mi sembrava l’unico corso di laurea che 
offrisse la possibilità di studiare questi temi.

Già da bambina sognavo di lavorare nella natura, con piante e animali, 
benché non sapessi dare un nome a questo lavoro. Alla fine delle superiori 
ho scelto scienze naturali, anche se molti me lo sconsigliavano dicendo 
che non offriva sbocchi, perché volevo studiare quello che effettivamente 
mi appassionava.

Che cosa ti aspettavi da questa disciplina?

Avevo un’idea abbastanza precisa di quello che avrei studiato e delle 
materie che mi sarebbero piaciute (oltre ad antropologia, paleontologia, 
geografia astronomica, biologia molecolare) perché conoscevo diverse 
persone – tra cui i miei genitori – laureate in scienze naturali. 

Di conoscere da un punto di vista propriamente scientifico piante, animali 
e ambienti. 

Le tue aspettative sono state soddisfatte?

Sì, soprattutto perché ho avuto la possibilità di fare davvero ricerca in 
ambito antropologico.

Sono stata un po’ delusa dall’università: secondo me aiuta a imparare, ma 
non offre una cultura e una conoscenza pratica paragonabili a quelle che 
si acquisiscono con l’esperienza. Però sono soddisfatta della scelta 
compiuta, anche perché mi ha portata al lavoro di oggi. 

Che cosa hai fatto dopo la laurea? È quello che avresti voluto fare?

Durante gli ultimi anni di università, il mio professore di antropologia a 
Palermo mi aveva indirizzato presso un laboratorio di Firenze, dove ho 
svolto alcune ricerche utili per la tesi. Dopo la laurea, ho deciso di 
partecipare al concorso di dottorato per continuare a lavorare in quel 
laboratorio.

Ho iniziato subito a lavorare con due compagne di studi. All’inizio ci 
proponevamo come guide naturalistiche, poi abbiamo cominciato a 
strutturare progetti di educazione ambientale che presentavamo a enti e 
associazioni: abbiamo anche preso in gestione alcuni parchi. Nel 2002, 
forti di queste esperienze, abbiamo fondato il nostro studio naturalistico. 

Qual è stato il tuo primo lavoro?

Direi il dottorato, anche se era uno di quelli “senza borsa di studio”, cioè 
non retribuito. Nonostante questa condizione, ho voluto (e potuto) 
frequentarlo ugualmente, considerandolo un utile periodo formativo.

La guida naturalistica: lo facevo già prima di laurearmi, insieme ad altri 
lavoretti meno specializzati.

Oggi di che cosa ti occupi?

Di paleogenetica, cioè di analisi di DNA di reperti fossili (in particolare di 
Homo sapiens e H. neanderthalensis). Si estrae il DNA da campioni anche 
di 50 000 anni e lo si utilizza per analisi filogenetiche o per ottenere 
informazioni sulle caratteristiche di antiche popolazioni. Abbiamo scoperto 
che i Neanderthal potevano avere pelle chiara e capelli rossi.

Attualmente lo studio Selva lavora in tre campi principali: educazione 
ambientale (turismo naturalistico, eventi per parchi e riserve, progetti con 
le scuole), interventi tecnici (studi di impatto ambientale, relazioni 
paesaggistiche), divulgazione (fotografia naturalistica, mappe e illustra-
zioni, cartine per parchi ecc.)

Che cosa ti piace di più del tuo lavoro di oggi?

L’interdisciplinarietà: posso utilizzare tecniche e conoscenze che vengono 
dalla biologia molecolare, dalla genetica, dalla paleontologia.

Ho trasformato una grande passione in un lavoro, quindi tutto. Compreso 
il fatto di lavorare con delle amiche: nei momenti di stress aiuta a ritrovare 
la calma. 

Come ti vedi in futuro? 

Mi piacerebbe continuare a fare ricerca: sarebbe bello riuscirci restando in 
Italia.

Non lo so. Sicuramente la nostra “bambina” Selva deve continuare a 
crescere, ma non è prevedibile come: siamo libere professioniste e la 
continuità non è garantita. Mi piacerebbe ampliare i servizi offerti e le zone 
in cui lavorare: adesso abbiamo in cantiere un progetto in Mali. 

Quali sono i tuoi interessi al di fuori del lavoro?

Lettura e cinema, ma per via del lavoro non ho molto tempo libero. Escursioni, fotografia e disegno naturalistici, etnologia: tutti legati al lavoro!
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editoriale

A.I. 
Intelligenza artificiale
Andrea Bonarini critico cinematografico per un giorno

Titolo A .I.-Intelligenza artificiale
Titolo originale A .I.-Artificial 
Intelligence
Genere  Fantascienza/
drammatico
Anno  2001
Produzione A mblin 
Entertainment, DreamWorks SKG, 
Stanley Kubrick Productions, 
Warner Bros
Distribuzione  Warner Bros
Regia S teven Spielberg
Cast H aley Joel Osment, Jude 
Law, Frances O’Connor, William 
Hurt, Ben Kingsley, Chris Rock, 
Meryl Streep, Robin Williams
Soggetto scientifico R obotica, 
intelligenza artificiale

La trama 
In un futuro prossimo, sono stati sviluppati robot umanoidi praticamente 
perfetti (mechas), a cui manca la capacità di provare emozioni. Il 
progettista capo della Cybertronics riesce a realizzare anche questo 
obiettivo (il suo sogno), producendo David, un bambino robot in grado di 
amare. David viene assegnato a una coppia il cui figlio è in animazione 
sospesa a causa di una malattia. La madre “adottiva” Monica dapprima 
lo rifiuta, ma poi fa sì che il robot cominci ad amarla come madre, 
attivandone una speciale funzione (imprinting).
I rapporti familiari funzionano bene fino a quando si trova una cura per il 
vero figlio di Monica, che può così tornare a casa. La nuova rivalità con il 
bambino spinge David a compiere inconsciamente azioni pericolose. 
Invece di farlo distruggere (come suggerito dalla Cybertronics), Monica 
lo abbandona. Mentre cerca di tornare a casa, David incontra un altro 
umanoide, Gigolo Joe, e i due sono catturati come vittime per la “Fiera 
della Carne”, una fiera in cui gli esseri umani distruggono i mechas in 
maniera spettacolare, per proclamare la loro superiorità. Grazie alle sue 
sembianze umane, David riesce a salvarsi e, sempre con Joe, va a 
cercare la Fata Turchina che potrebbe far diventare David-Pinocchio un 
bambino vero. Joe viene catturato e David si trova solo, davanti a una 
statua della Fata Turchina a cui chiede insistentemente di diventare un 
bambino vero... per 2000 anni.
Dopo tutto questo tempo, l’umanità si è estinta. I mechas, ancora più 
evoluti, ritrovano David e, grazie alla sua memoria, ricostruiscono la sua 
casa e riportano in vita Monica per un solo giorno: abbastanza per 
scambiare con David la tanto sospirata dichiarazione di amore. 

Il commento 
Il film si sviluppa intorno a una delle domande classiche per la robotica e 
l’intelligenza artificiale: possono le macchine provare emozioni? All’inizio, 
e con la figura di Gigolo Joe, si capisce come gli autori diano per scontato 
che sia possibile realizzare macchine in grado di mostrare emozioni 
del tutto simili a quelle degli esseri umani. Il comportamento di David 
vorrebbe dimostrare che lui, invece, è in grado di provare vero amore, fino 
a compiere azioni irragionevoli (e pericolose, in contrasto con le leggi della 
robotica di Asimov, che han regolato la vita dei robot nella fantascienza 
negli ultimi 50 anni) pur di conquistare l’amore della madre. 
Si può discutere su quale sia la differenza tra provare amore e mostrare 
amore, e ancora di più sull’utilità che potrebbe avere una macchina che 
prova amore fino a diventare pericolosa. Nel film, mentre un mecha 
“normale” come Gigolo Joe mostra atteggiamenti amorosi in maniera 
più che sufficiente a soddisfare le sue clienti, per David si vuole mettere 
in evidenza come solo dopo l’operazione di attivazione del “vero amore” 
compiuta da Monica, il mecha possa lasciare la sua freddezza quasi 
idiota e inquietante a favore di atteggiamenti più umani. Questo viene 
evidenziato attribuendo a David un nuovo particolare tono di voce nel 

uno scienziato al cinema

Andrea Bonarini
è responsabile del 
Laboratorio di intelligenza 
artificiale e robotica del 
Politecnico di Milano. Tra 
le tematiche in cui opera si 
trovano: lo sviluppo di 
robot autonomi e di robot 
per il gioco e 
l’edutainment, l’analisi di 
emozioni per affective 
computing, i sistemi di 
apprendimento 
automatico.
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momento in cui chiama Monica «mamma». Nulla, però, avrebbe vietato 
di mostrare questo comportamento anche prima dell’imprinting, che 
sembra avere la sola funzione di impegnare l’essere umano in un 
rapporto per il quale il mecha è già pronto. In altri film che coinvolgono 
robot, come Guerre stellari, Corto circuito o L’uomo bicentenario, i 
robot sono naturalmente coinvolti in rapporti affettivi e, anche se hanno 
sembianze meno umane, sono decisamente più credibili, ed efficaci 
nell’operare, di David. I robot di oggi sono ancora molto lontani da ciò 
che viene mostrato nel film. I robot industriali eseguono meramente il 
compito per cui sono programmati: non sono nulla più di macchine di 
cui siamo contenti. Robot con sembianze umane sono stati realizzati, 
ma hanno ancora movimenti innaturali e nessuna forma di intelligenza, 
risultando addirittura più inquietanti di robot evidentemente meccanici. 
Altri sono dotati della capacità di far fronte a situazioni inattese, in modo 
da svolgere autonomamente compiti in un ambiente naturale quale 
potrebbe essere la nostra casa, un’ospedale, o un terreno di guerra. 
Questi robot possono prendere decisioni, ma il loro libero arbitrio è 
limitato dalle loro scarse capacità sensoriali e dai limiti intrinseci dei 
loro sistemi di ragionamento, per lo più orientati al raggiungimento 
di semplici obiettivi pratici: tutto un altro livello rispetto al “compito” 
di ottenere l’amore di una madre. In particolare, non sono in grado 
di capire le sottili implicazioni necessarie per soddisfare le leggi 
della robotica, né tanto meno di impegnarsi in rapporti affettivi “veri”. 
Ottenere robot come David, ma anche solo come Gigolo Joe oppure 
come C-3PO o R2-D2 (“personaggi” di Guerre stellari), resterà un sogno 
ancora per molti anni. -

In rete!

Il film Scheda dell’Internet 
movie database. www.imdb.
com/title/tt0212720

Galateo per robot

Nell’antologia di racconti Io, 
robot, pubblicata per la prima 
volta nel 1950, lo scrittore Isaac 
Asimov enuncia le tre leggi della 
robotica, leggi che regolano il 
comportamento dei robot e che 
diventano ben presto un punto di 
riferimento per tutta la letteratura 
di genere. Eccole:
1. un robot non può recar danno 
a un essere umano né può 
permettere che, a causa del 
proprio mancato intervento, un 
essere umano riceva danno;
2. un robot deve obbedire agli 
ordini impartiti dagli esseri umani, 
purché tali ordini non 
contravvengano alla prima legge;
3. un robot deve proteggere la 
propria esistenza, purché questo 
non contrasti con la prima e con 
la seconda legge.

N Il robot David in 
un'immagine del film.
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scienza al centro

LIBRI

Studiare (fisica) da 
presidenti
Una lettura 
fondamentale per chi “da 
grande” vuole diventare 
capo di governo (ma 
anche per chi vuole 
semplicemente essere 
informato sulle principali 
questioni scientifiche e 
tecnologiche dei nostri 
tempi): si tratta di uno 
scorrevole saggio scritto 
dal fisico Richard Muller 
sulla base delle lezioni di 
un corso omonimo 
– Fisica per i presidenti 
del futuro, appunto – che 
Muller tiene all’Università 
di Berkeley, in California. 
Il punto di partenza del 
fisico, anche consigliere 
del Dipartimento della 
difesa e di quello 
dell’energia degli Stati 
Uniti, è semplice: tutti 
diamo per scontato che 
un capo di governo 
conosca bene alcuni 

un tema fondamentale 
ma ancora troppo 
sottovalutato: il risparmio 
energetico. Un’ultima 
cosa: potete cercare le 
lezioni di Muller anche su 
YouTube. 
Richard Muller
Fisica per i presidenti del 
futuro. La scienza dietro i 
titoli dei giornali
Codice edizioni, Torino
2009, pp. 323, € 26

L’astro narrante
Dove si incontrano 
scienza, letteratura e 
filosofia? Semplice: sulla 
Luna. Nell’anno di un 
duplice anniversario per 
il satellite terrestre – 
400 anni da quando 
Galileo puntò verso la 
Luna il suo cannocchiale 
e 40 da quando 
l’astronauta Neil 
Armstrong lasciò la sua 
famosa impronta sul 
suolo lunare – il 
giornalista scientifico 
Pietro Greco dedica a 
questo particolare 

racconto “La luna di 
pomeriggio”, in Palomar?
Pietro Greco
L’astro narrante. La luna nella 
scienza e nella letteratura 
italiana
Springer-Verlag Italia, Milano
2009, pp. 294, € 22

WEB

Matematica “vivente”
Matematica e arte. Ma 
anche matematica e 
ambiente, medicina, 
cosmologia, sport. Insomma: 
la matematica in tutto il suo 
splendore e le sue 
applicazioni: ecco il tema 
della rivista online (in 
inglese) Plus magazine, alla 
quale contribuiscono sia 
giornalisti scientifici sia 
ricercatori ed esperti. Ogni 
settimana il sito si 
arricchisce di nuove news, 
mentre la rivista vera e 
propria viene pubblicata 
(con pdf scaricabili) a 
cadenza trimestrale. 
Un’ottima occasione di 

aspetti di economia, di 
politica internazionale o 
di legislazione. Oltre a 
questo, però, un buon 
presidente dovrebbe 
anche avere una giusta 
conoscenza di temi 
scientifici sui quali è 
probabile che venga 
chiamato a decidere. Per 
esempio: energia e fonti 
rinnovabili, ricerca 
spaziale, cambiamenti 
climatici, nucleare e 
terrorismo. Così, alla 
grande maggioranza di 
politici che non sono 
laureati in fisica (fa 
eccezione il cancelliere 
tedesco Angela Merkel), 
Muller offre alcuni 
semplici “strumenti” di 
riflessione per orientarsi 
in ambiti spesso 
contraddittori. Non ci 
sono formule, ma 
ragionamenti e qualche 
dato, oltre a un’accurata 
smentita di alcuni falsi 
miti. E anche qualche 
soluzione da adottare, a 
partire dall’attenzione a 

ménage à trois una ricca 
panoramica di 
informazioni e riflessioni 
a cavallo tra queste varie 
discipline. A ulteriore 
dimostrazione, se ancora 
ce ne fosse bisogno, di 
quanto sia artificiale (e 
dannosa) la forzosa 
separazione tra le 
cosiddette due culture. 
Si parte da lontano, dalla 
considerazione per la 
Luna di popoli e filosofi 
dell’antichità (dai sumeri 
agli egizi, dai presocratici 
ad Aristotele) per 
arrivare ai grandi autori 
della nostra letteratura, 
che spesso hanno 
chiamato in causa il 
satellite. Così, ci sono 
capitoli dedicati a Dante 
(che, nel Convivio, 
presenta un particolare 
paragone tra la Luna e la 
grammatica), a Galileo 
naturalmente, a Giordano 
Bruno, a Giacomo 
Leopardi. E a Italo 
Calvino. Come non 
ricordare, per esempio, il 

Invito ai lettori 
Film, spettacoli, libri, CD, siti web: che siano  grandi 
classici oppure novità dell’ultimo minuto, la scienza è al 
centro di moltissimi eventi o prodotti. Ci piacerebbe che 
foste voi lettori – docenti, studenti o classi intere – a dar 
vita a questo spazio. Potete inviarci le vostre segnalazioni, 
accompagnate da un commento originale, all’indirizzo 
redazione@linxmagazine.it. 
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aggiornamento e 
approfondimento (anche 
grazie ai podcast), e pure di 
orientamento. 
Periodicamente, infatti, 
vengono intervistati 
matematici coinvolti nelle 
più diverse professioni, 
come Alexis Wajsbrot, 
specialista di effetti visivi in 
alcuni film della serie di 
Harry Potter, o Victoria 
Gould, ricercatrice e attrice 
di teatro, oppure Geoff 
Wilson, controllore per il 
traffico aereo militare. Ogni 
numero, inoltre, contiene 
uno speciale teacher 
package, con materiali 
didattici specifici su un 
certo argomento. La rivista 
organizza anche un 
concorso annuale aperto a 
studenti delle scuole 
superiori, studenti 
universitari e pubblico 
generale, per cercare nuovi 
“scrittori” in grado di 
rendere la matematica 
interessante anche per i 
non specialisti. 
http://plus.maths.org

Lo YouTube della 
scienza
Inizialmente pensata 
dagli scienziati per gli 
scienziati, la tv scientifica 
online SciVee ben presto 
ha trovato nuovi 
spettatori e oggi è 
aperta a un pubblico 
vastissimo, che può 
trovare nei suoi molti 
video materiali per 
l’aggiornamento e 
l’approfondimento o 
anche soltanto per 
soddisfare qualche 
curiosità di scienza. 
Partiamo dagli scienziati: 
l’idea originaria era 
quella di fornire qualche 
strumento di 
comunicazione in più per 
diffondere i risultati del 
proprio lavoro. Per 
quanto necessari al 
processo di produzione 
scientifica, infatti, gli 
articoli scientifici sono 
spesso difficili da 
comprendere non solo 
per i non esperti, ma 
anche per colleghi non 

specializzati; inoltre, 
anche chi voglia tenersi 
aggiornato non ha 
sempre il tempo di 
sfogliare tutta la 
letteratura di un certo 
settore. Sono nati così i 
pubcast, brevi video in 
cui un ricercatore spiega, 
in termini più o meno 
divulgativi, il contenuto di 
un suo articolo 
scientifico appena 
pubblicato. Lo stesso 
vale per i postercast, in 
cui invece si raccontano 
risultati non ancora 
pubblicati, ma già 
presentati a un 
congresso scientifico. Gli 
studiosi possono anche 
confrontarsi su un 
singolo argomento 
specialistico in web 
communities chiuse. 
Infine, ci sono video più 
divulgativi, dedicati agli 
argomenti più disparati: 
dall’utilizzo degli 
strumenti del Web 2.0 
per l’insegnamento della 
chimica organica alla 

presentazione di un 
robot con le sembianze 
di Einstein. I contributi 
sono raggruppati sia in 
base all’argomento sia in 
base al livello di 
preparazione richiesto al 
pubblico per la loro 
comprensione. 
www.scivee.tv

SITI

Una rete per la 
scienza e lo sviluppo
Un osservatorio per la 
scienza dedicata ai paesi 
in via di sviluppo e 
proveniente dai paesi in 
via di sviluppo: potremmo 
definire così il sito web 
dell’organizzazione no 
profit SciDev.Net 
(Science and 
Development Network). 
L’obiettivo, come 
dichiarato nella 
presentazione del sito, è 
«fornire a uomini di 
governo, ricercatori, 
media e società civile 

una piattaforma e dei 
contenuti adatti a 
esplorare in che modo 
scienza e tecnologia 
possono aiutare a ridurre 
la povertà, migliorare le 
condizioni sanitarie e 
aumentare gli standard di 
vita in tutto il mondo». Il 
sito, davvero ricchissimo e 
molto ben curato, si 
organizza attorno a sei 
temi principali: agricoltura 
e ambiente, cambiamenti 
climatici ed energia, 
salute, nuove tecnologie, 
politiche per la scienza e 
l’innovazione e 
comunicazione della 
scienza. Certo, non tutti gli 
argomenti trattati possono 
interessare il pubblico 
scolastico, ma è indubbio 
che studenti e docenti 
troveranno nel sito 
materiali utili per tesine o 
approfondimenti. 
www.scidev.net

Influenza sul Web
A partire dallo scorso 
aprile, l’influenza A H1N1, 

Novità dal pianeta vivente
Ci sono immagini spettacolari, come quella della lotta tra 
due lepri artiche, curiosità (per esempio: «Perché i 
fenicotteri amano stare su una zampa sola?»), video, audio, 
collegamenti a trasmissioni radiofoniche (come Life stories 
di David Attenborough), reportage di spedizioni in luoghi 
dall’incredibile fascino (le caverne Gomantong in Borneo, 
le foreste della Finlandia...) e, ovviamente, tantissime 
storie sulle ultime ricerche e novità che abbiano a che fare 
con il nostro straordinario pianeta e con i suoi molteplici 
abitanti. Il tutto raccontato con semplicità e con grande 
rigore scientifico, come nella migliore tradizione della 
BBC. Stiamo infatti parlando del canale web della celebre 
emittente britannica interamente dedicato alla vita sulla 
Terra: Earth news. Reporting life on Earth. Il rischio è uno 
soltanto: “perdersi” per ore in compagnia dei segreti di 
piante, animali e ambienti straordinari. 
http://news.bbc.co.uk/earth/hi/earth_news
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Nei panni di Darwin
Il nostro primo incontro 
con Charles Darwin è 
stato mediato dai libri di 
scuola, prima alle medie 
poi nei primi anni delle 
superiori. Quest’anno 
abbiamo avuto modo di 
approfondire la 
conoscenza, visitando a 
Milano la mostra Darwin 
1809-2009, versione 
italiana del grande 
allestimento organizzato 
nel 2006 dall’American 
Museum of Natural 
History di New York. 
In una torrida giornata 
d’inizio estate, dopo aver 
“svegliato” un paio di 
cassiere insonnolite 
dall’afa  (purtroppo 
niente aria 
condizionata), abbiamo 
iniziato a esplorare le 
sale.
La mostra è un 
ricostruzione in ordine 
cronologico della vita di 
Darwin, volta a 
evidenziare le 

circostanze che lo 
hanno portato a 
formulare la teoria 
dell’evoluzione per 
selezione naturale. È 
evidente, in particolare 
nel testo dei pannelli 
espositivi, la volontà 
degli organizzatori di 
sottolineare l’aspetto 
rivoluzionario della 
teoria rispetto alla 
precedente concezione 
del mondo e della 
natura. Prima di Darwin 
si credeva infatti che 
animali e vegetali non 
subissero alcuna 
evoluzione nel tempo e 
che non potesse 
esistere un antenato 
comune a più specie. 
Allo stesso modo, si 
riteneva che l’uomo non 
facesse parte della 
natura, in quanto in 
possesso di qualità 
superiori.
Darwin manifesta già 
nell’adolescenza uno 
spiccato amore per la 

natura: si appassiona 
alla chimica, alla 
biologia, alla botanica e 
alla geologia. I primi 
pannelli evidenziano le 
incertezze che hanno 
caratterizzato la sua 
giovinezza, divisa tra 
l’obbedienza al padre 
(che lo voleva medico) e 
gli interessi personali, 
che lo hanno presto 
portato ad accantonare 
gli impegni scolastici. A 
dimostrazione di ciò, 
nella prima parte 
dell’esposizione si 
trovano copie delle tante 
specie collezionate, 
disegni della giovinezza 
ripresi in fotografie 
d’archivio, immagini dei 
taccuini e degli ambienti 
di vita.
Il riconoscimento 
ufficiale delle 
inclinazioni di Darwin, 
oltre che l’affermazione 
del suo talento come 
naturalista, arrivano nel 
1831, quando viene 

invitato a intraprendere 
un viaggio intorno al 
mondo sul brigantino 
Beagle. È un evento 
cruciale, che la mostra 
permette di rivivere 
grazie alla ricostruzione 
in scala del brigantino, al 
diario di bordo e a una 
descrizione della vita del 
naturalista nella piccola 
nave. Curioso è il “rituale 
dell’Equatore” (descritto 
nel giornale di bordo), 
una sorta di danza che i 
marinai dovevano 
compiere come rito 
propiziatorio dopo aver 
oltrepassato l’Equatore, 
segno di come la 
superstizione dominasse 
l’animo di tutti, o quasi. 
Darwin, poco 
interessato alla vita di 
bordo e ai rilevamenti 
geografici, che erano lo 
scopo principale della 
spedizione, trascorre 
gran parte del tempo a 
terra, studiando le varie 
specie animali e vegetali 

con cui viene a contatto. 
Il suo spirito di 
osservazione gli 
permette di analizzare la 
realtà con occhi nuovi: 
sorgono dubbi riguardo 
alle precedenti teorie, si 
pongono nuove 
domande e si 
presentano nuove 
risposte. Questo modo 
di procedere appare 
ancora più significativo 
pensando che, al suo 
tempo, quasi tutti, certi 
delle teorie fissiste, 
consideravano gli 
animali più come 
attrazioni che come 
oggetti di studio. Nei 
documenti inediti 
presenti (lettere, appunti 
e i cosiddetti Taccuini 
della trasmutazione) si 
può seguire il passaggio 
del pensiero darwiniano 
verso un’ottica 
evoluzionistica. Nella 
sezione dedicata al 
viaggio esplorativo si 
trovano inoltre reperti 

la cosiddetta suina, si è 
diffusa velocemente in 
tutto il mondo, dando 
origine a una vera e 
propria pandemia. Va da 
sé che, in questi casi, le 
istituzioni sanitarie 
internazionali 
(Organizzazione 
mondiale della sanità in 
primis) sono 
particolarmente 
impegnate a monitorare 
lo stato di diffusione 
della malattia. E un aiuto 
in questo senso può 
venire anche da progetti 
complementari di 
sorveglianza 
epidemiologica, basati 
sul Web 2.0 e in cui sono 
gli utenti a comunicare 

direttamente se hanno 
sintomi influenzali o 
meno. In Italia, una 
piattaforma di questo 
tipo è Influweb, 
coordinata dai 
ricercatori dell’Istituto 
per l’interscambio 
scientifico di Torino. 
Chiunque lo voglia può 
registrarsi: dopo averlo 
fatto, riceverà ogni 
settimana un breve 
questionario su 
eventuali sintomi 
influenzali, con dati di 
insorgenza e 
informazioni relative. 
Ovviamente, questo non 
serve per ottenere una 
diagnosi in tempo reale 
della propria condizione, 

ma aiuta i coordinatori 
(e di riflesso le autorità 
sanitarie) a capire se è 
in corso un’esplosione 
anomala (per esempio 
fuori stagione) di casi 
influenzali. Oltre a 
fornire una sorveglianza 
continua della 
situazione, il sito 
fornisce utili e chiare 
informazioni mediche e 
scientifiche 
sull’influenza in generale 
e su quella A H1N1 in 
particolare. 
www.influweb.it

Notizie fresche
Eredita la gloriosa 
tradizione di 
ScienzaEsperienza 

(rivista di scienza prima 
cartacea poi online) il 
nuovo magazine in rete 
sulla ricerca scientifica 
italiana e internazionale 
prodotto dal Sissa 
Medialab di Trieste: 
OggiScienza. Come dice 
il nome, si tratta di 
fotografare, giorno per 
giorno, uno o più temi di 
ricerca contemporanea, 
con news, interviste o 
approfondimenti che 
non si limitano a 
presentare le ultime 
novità, ma aiutano 
anche a illustrare meglio 
il lavoro di scienziato e il 
processo di produzione 
del sapere scientifico. 
La piattaforma è quella 

wordpress tipica di molti 
blog: si possono quindi 
commentare le notizie e 
chiedere chiarimenti sui 
contenuti. Il ricco 
archivio di contenuti di 
ScienzaEsperienza, 
tuttavia, non è andato 
perduto: lo si può 
recuperare dalla pagina 
web del Sissa Medialab 
(http://medialab.sissa.
it), risalendo così a 
interviste, notizie, 
dossier, almanacchi 
storici e alle trasmissioni 
podcast della 
trasmissione radiofonica 
di scienza Che fine ha 
fatto Sedna?
http://oggiscienza.
wordpress.com
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fossili, modelli di specie 
estinte, ricostruzioni di 
ambienti e anche 
animali vivi ospitati in 
teche: attrazione, 
quest’ultima, molto 
gradita ai visitatori più 
piccoli! 
Usciti dall’atmosfera 
avventurosa del viaggio, 
si passa al clima più 
meditativo della sezione 
dedicata al successivo 

lavoro di rielaborazione. 
Dopo cinque anni di 
viaggio intorno al 
mondo, i dati raccolti 
andavano riordinati, 
analizzati e discussi con 
altri studiosi per 
giungere alla 
formulazione di una vera 
e propria teoria. Il 
naturalista inglese 
sceglie la tranquilla 
campagna, lontana da 

Londra, per svolgere la 
sua attività. Questo ci 
porta a formulare una 
considerazione e cioè 
che sia solo 
mantenendo un saldo 
contatto con la natura 
che si arriva a 
possedere le 
conoscenze necessarie 
per poterla descrivere 
efficacemente. Gli studi 
di Darwin raggiungono 

subito risultati 
sorprendenti che 
culminano nella teoria 
dell’evoluzione per 
selezione naturale. Il suo 
lavoro rimane tuttavia 
riservato alla sfera 
privata per molti anni. 
Finalmente, nel 1859 
viene pubblicata l’opera 
più conosciuta di 
Charles Darwin, L’origine 
della specie, presto 
tradotta in molte lingue. 
L’Europa intera è 
investita dalla nuova 
teoria e la comunità 
scientifica ottocentesca 
si divide: molti sono 
sconvolti dalle 
rivoluzionarie scoperte, 
ma numerosissimi sono 
anche i consensi. È un 
peccato che la mostra 
non approfondisca più di 
tanto questo aspetto, 
che forse avrebbe avuto 
bisogno di maggior 
attenzione.
Giunti alla fine del 
nostro percorso, resta in 

noi una concezione 
dell’esperienza di 
Charles Darwin che può 
essere perfettamente 
resa dalla metafora di un 
passaggio dal buio della 
superstizione alla luce 
della realtà naturale, 
come ben evidenziato 
dagli organizzatori della 
mostra con un 
luminosissimo corridoio, 
ricostruzione del 
Sandwalk, l’assolato 
sentiero della campagna 
inglese dove il 
naturalista, immerso 
nella natura, ha dato vita 
alla sua “rivoluzione”.
Daniele Massa e Chiara 
Miatton, classe 5B, liceo 
scientifico G. Galilei, 
Voghera (Pavia)
Darwin 1809-2009
Milano, Rotonda della 
Besana fino al 25 ottobre 
2009
Bari, 24 novembre 2009-
15 febbraio 2010

Il portale 
dell’evoluzione
È dedicato a Pikaia 
Gracilens, protocordato 
fossile precursore 
ancestrale di tutti i 
cordati, il primo portale 
telematico italiano 
sull’evoluzionismo, 
chiamato appunto Pikaia: 
un vero paradiso per 
chiunque si occupi – o 
semplicemente si 
interessi – di evoluzione. 
Secondo quanto si legge 
nella presentazione 
online del sito, si tratta di 
un «progetto scientifico 
interdisciplinare e 
internazionale per la 
diffusione del pensiero 
evoluzionistico in tutte le 

sue componenti, 
sperimentali, filosofiche, 
storiche e didattiche». Di 
fatto, il portale offre una 
quantità impressionante 
di notizie, recensioni, 
approfondimenti, 
segnalazioni, interviste, 
multimedia e altro 
ancora, tutti dedicati ai 
vari aspetti del tema 
evoluzione. E c’è anche 
un ricco glossario. Il sito 
è davvero facile da 
esplorare, grazie 
all’accurata suddivisione 
degli argomenti, e i 
contenuti sono sempre 
rigorosi dal punto di vista 
scientifico, ma 
accattivanti e chiari nello 
stile. La direzione del 

progetto è di Telmo 
Pievani, docente di 
filosofia della scienza 
all’Università di Milano 
Bicocca. 
www.pikaia.eu

BLOG

Scienza in cucina
Dario Bressanini è un 
ricercatore universitario 
al Dipartimento di 
scienze chimiche e 
ambientali dell’Università 
dell’Insubria e insegna, 
tra gli altri corsi, 
termodinamica chimica. 
In più, è anche un ottimo 
divulgatore scientifico, 
come dimostra il suo 

blog Scienza in cucina, 
ospitato sul sito della 
rivista “Le Scienze”. I 
post sono sempre 
accattivanti, documentati 
e dall’impostazione 
rigorosa e il seguitissimo 
blog tratta vari 
argomenti: politica 
alimentare e agricola 
(sono frequenti le 
discussioni sui prodotti 
geneticamente 
modificati), miti e illusioni 
dell’alimentazione, 
chimica in cucina. Per 
esempio, Bressanini ci 
spiega come funzionano 
e di che cosa sono fatti i 
vari tipi di lievito oppure 
come funzionano e a che 
cosa servono gli 

emulsionanti (come la 
lecitina di soia). Qualche 
volta, il nostro chimico 
divulgatore suggerisce 
anche semplici 
esperimenti da fare a 
casa (o, perché no, in 
classe) per “toccare con 
mano” alcuni meccanismi 
chimici. E non mancano le 
ricette scientifiche, come 
il gelo di mellone, la pita 
all’acqua gassata o il 
guacamole, illustrate 
passo per passo e con 
tanto di spiegazioni sul 
significato (culinario e 
scientifico) dei vari 
momenti di preparazione. 
http://bressanini-lescienze.
blogautore.espresso.
repubblica.it
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prendiamola con filosofia

verità e utilità
delle teorie 
scientifiche

U na teoria scientifica è utile (e funziona) perché è vera, 
oppure è vera perché è utile (e funziona)? Il successo 
pratico di una teoria è una prova sufficiente della sua 

verità? Il problema può sembrare di “lana caprina”, eppure il 
dibattito sulla questione ha attraversato due secoli di scienza, 
senza che ancora oggi ci sia una soluzione condivisa. 
Ora, da un lato, il senso comune attribuisce spesso alla scienza 
un valore di sapere oggettivo, certo e dunque efficace sul piano 
pratico e riconosce all’indagine scientifica la capacità di 
pervenire alla verità, di comprendere la natura profonda della 
realtà. Per questa posizione “realista”, i fatti che riguardano la 
scienza sono “lì fuori” in attesa di essere scoperti; e dunque, una 
teoria funziona quando e se è vera. Ma è davvero così?
Dall’altro lato, infatti, sempre a livello di senso comune, è diffusa 
anche una seconda concezione, che potremmo chiamare 
“pragmatistica” o “strumentalista”. Per questa concezione, la 
ragione sta sempre dalla parte di chi ha successo. E la scienza è 
innanzitutto uno strumento utile per risolvere problemi pratici. 
Secondo i pragmatisti, la verità di una teoria non è la condizione 
del successo operativo, ma ne è la conseguenza: una teoria è 
considerata vera solo quando funziona sul piano pratico. 

Quark: realtà o finzione? 
Per i realisti, dunque la scienza funziona perché fornisce una 
descrizione vera del mondo; per gli strumentalisti, al contrario, 
ha poco senso occuparsi del problema della verità; l’importante 
è che una teoria “funzioni”. Il disaccordo riguarda soprattutto le 
teorie scientifiche che compiono affermazioni su aspetti non 
osservabili della realtà, come la fisica quando avanza ipotesi 
teoriche sugli elettroni, i quark e altre particelle, nessuna delle 

Fabio Cioffi
è insegnante di filosofia 
nei licei e lavora come 
consulente editoriale e 
come formatore. È autore 
di numerosi manuali 
scolastici. 

Per approfondire

— G. Boniolo e P. Vidali, 
Introduzione alla filosofia della 
scienza, Bruno Mondadori, 
Milano, 2003.

— R. G. Newton, La verità della 
scienza, MCGraw-Hill, Milano 
1999.

quali può essere osservata nel senso normale della parola. Qui 
le cose si complicano. I realisti affermano infatti che i fisici del 
mondo subatomico sono alla ricerca della verità. Gli 
strumentalisti affermano invece che le entità non osservabili di 
cui parlano i fisici sono solo utili finzioni introdotte per favorire la 
predizione dei fenomeni osservabili. 

Gas in movimento: miracoli… 
Un esempio è la teoria cinetica dei gas, secondo la quale ogni 
volume di gas contiene un gran numero di molecole in 
movimento, non osservabili. Per gli strumentalisti, se muovendo 
dalla teoria cinetica dei gas è possibile dedurre utili 
conseguenze circa il comportamento osservabile dei gas, allora 
il fatto che, realmente, questi contengano o meno molecole in 
movimento è questione priva di significato. Lo scopo della teoria 
non è descrivere in modo veritiero i fatti nascosti, ma solo fornire 
un sistema vantaggioso di predire osservazioni. A questa 
posizione, i realisti hanno reagito con il cosiddetto argomento 
“zero miracoli”. Esso afferma che sarebbe davvero un miracolo 
se una teoria che parla di atomi ed elettroni (o, nell’esempio 
specifico, di molecole in movimento) facesse predizioni accurate 
sul mondo osservabile, non esistendo affatto né atomi, né 
elettroni (o molecole in movimento). E poiché ai miracoli è 
meglio non credere, almeno se esiste un’alternativa non 
miracolosa, allora conviene concludere che la teoria in questione 
afferma il vero. 

… e falsità
A questo argomento gli antirealisti hanno risposto che nella storia 
della scienza vi sono molti casi di teorie che ora sappiamo essere 
false, ma che ebbero molto successo empirico ai loro tempi, come 
la teoria della combustione basata sul flogisto. Malgrado oggi la 
chimica moderna ci dica che il flogisto non esiste, la teoria basata 
su di esso rendeva conto in modo più che accettabile dei dati 
osservativi disponibili nel Settecento. E poiché la storia della 
scienza ci dice che molte teorie considerate a lungo vere si sono 
poi rivelate false, come facciamo a scommettere che le odierne 
teorie atomiche della materia non possano fare la fine del 
flogisto? Se l’argomento “zero miracoli” sia un buon argomento a 
favore del realismo o se l’agnosticismo degli antirealisti sia più 
convincente è questione aperta. Certo, oggi la mentalità diffusa è 
fortemente permeata dallo strumentalismo. E molti sono portati a 
pensare che il successo pratico valga sia come conferma 
dell’efficacia delle nostre azioni, sia come convalida dell’ipotesi 
che ne era alla base. -


