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I vincoli del lavoro come specchio e come lente

Gallo legge Stanziani

Slavery as a Mirror and Lens
Gallo reviews a book by Stanziani and introduces the Italian reader 

to one of the most influential authors of recent global labor history. It is a 
dense, articulate book that seeks to give real historical substance to the var-
ious forms of bondage and coercion, considering cases in Russia, France, 
England, and Mauritius. It can be read as a methodological lesson on the 
analysis of enslavement, a perspective needed to bridge the gap between 
slavery studies and migration studies, as well as between the history of 
social protection and the history of colonial labor.

Keywords: Labor; Slavery;
Migration; Colonialism
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Alessandro Stanziani, Le metamorfosi del lavoro coat-
to. Una storia globale, XVIII-XIX secolo, il Mulino, Bologna 
2022, pp. 352.

Le metamorfosi del lavoro coatto è la versione italiana a 
cura dello stesso autore di un libro in francese edito nel 
2020, con il titolo Les métamorphoses du travail contraint. 
Une histoire globale XVIIIe-XIXe siècles (Presses de SciencePo, 
Paris). Il volume si snoda tra scenari geografici estremamen-
te distanti, in un arco temporale che va dalla metà del Sei-
cento fino ai primi del Novecento, e indaga gli obblighi e i 
vincoli in cui era immersa un’ampia gamma di figure lavo-
rative: gli agricoltori «servi» e i coloni della Russia zarista, 
i pescatori-contadini, i domestici, i giornalieri agricoli e gli 
apprendisti in Francia e in Inghilterra, i marinai arruola-
ti dalle navi inglesi e francesi in madrepatria e nelle colo-
nie, i lavoratori incettati per la coltivazione dello zucchero 
nelle isole di Réunion e Mauritius, gli operai delle colonie 
francesi dell’Africa subsahariana. Lo studio di questi casi e 
del parallelo dibattito sull’abolizione della schiavitù vuole 
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Contrappunti176

rilanciare la riflessione intorno a una domanda fondamen-
tale: quali sono gli strumenti concettuali e le strategie di 
analisi utili per comprendere l’evoluzione che le forme del 
lavoro coatto conobbero tra Settecento e Ottocento?

Per tracciare i contorni di un processo complicato, e so-
prattutto per proporre un metodo di analisi che riporti cor-
rettamente i fenomeni alle loro cause, Stanziani sostiene sia 
necessario innanzitutto «dare una consistenza storica reale 
alle forme estreme della dipendenza, senza contentarsi di 
discutere e confrontare “tipi ideali”» (p. 248); la ricerca sui 
processi e le dinamiche di intervento ha quindi bisogno di 
intrecciare diversi livelli: «gli argomenti retorici e gli approcci 
politici; le soluzioni adottate; le conseguenze […] sulle dina-
miche sociali ed economiche» (p. 139). A rendere più diffici-
le il compito, infine, la scelta fondamentale del libro: intrec-
ciare in più di un contesto l’evoluzione del lavoro coatto con 
quella del lavoro libero, provando a tenere insieme i dibattiti 
e i contrasti nati intorno alla coercizione e alla protezione 
del lavoro in Russia, in Francia, in Inghilterra e nelle relative 
colonie, nei contesti tropicali di piantagione e nelle regioni 
più interne dell’Africa.

Si tratta di un tragitto tanto ampio da dare le vertigini, 
il quale più che riflettere le opere di Joseph Conrad, autore 
presentato come pretesto per le scelte geografiche del libro e 
l’importanza attribuita ai mestieri del mare, prova a mettere 
in dialogo i molti ambiti studiati nel corso degli anni dall’au-
tore1. La prima tappa è quindi la Russia degli esordi degli 

1 Si propone di seguito, a titolo di esempio, una scelta di saggi, tra i 
molti scritti dall’autore, che risultano particolarmente legati ai contenuti 
del libro: A. Stanziani, Serfs, slaves, or wage earners? The legal statute of 
labour in Russia from a comparative perspective, from the 16th to the 19th 
century, in «Journal of global history», 2, 2008, pp. 183-202; Id., Beyond 
colonialism: servants, wage earners and indenture migrants in rural France 
and on Reunion Island (c. 1750-1900), in «Labor History», 1, 2013, pp. 
64-87; Id., Bondage. Labor and Rights in Eurasia from the Sixteenth to 
the Early Twentieth Centuries, Berghahn Books, New York-Oxford 2014; 
Id., Abolitions, in The Cambridge World History, eds. J.R. McNeill and K. 
Pomeranz, v. 2, Production, Destruction, and Connection, 1750-present, 
part 2, Shared transformations?, Cambridge U.P., Cambridge 2015; Id., 
Seamen, national welfare and global deregulation, 1850-1914, in «Labour 
History», 4, 2018, pp. 540-51; Id., Slavery and Post-Slavery in the Indian 
Ocean World, in «Oxford Research Encyclopedia of African History», 
pubblicato online il 30 luglio 2020.
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Gallo legge Stanziani 177

studi di Stanziani, vero e proprio «specchio» in cui i pensatori 
europei hanno cercato conferme alle proprie convinzioni e 
che viene invece qui presentata come una lente di ingrandi-
mento per discuterle in maniera critica2.

La categoria stessa di servitù della gleba, ricorda l’auto-
re, è stata introdotta da Montesquieu, per contrapporre le 
libertà moderne alle forme coercitive ritenute tipiche della 
Francia medievale e delle regioni del mondo orientale, «ritar-
datarie» rispetto allo sviluppo europeo. Il termine nasconde 
un evidente pregiudizio eurocentrico: nelle fonti russe non si 
parla mai – fino all’invenzione di Montesquieu – di servi, ma 
«solamente di contadini o di popolazione rurale» (p. 36). I 
lavoratori delle campagne russe erano certamente sottoposti 
alla violenza dei proprietari, ai tributi delle corvées e a forti 
vincoli alla mobilità territoriale, ma la coercizione non era un 
semplice retaggio del passato, né il processo di affrancamento 
fu un fenomeno nato con l’emancipazione del 1861. Per ca-
pire meglio le cose, bisogna guardare piuttosto alle tensioni 
prodotte dalla colonizzazione interna promossa dall’Impero 
russo sin dal XVI secolo: gli spostamenti di contadini verso 
le nuove terre allarmarono gli agrari, i quali ottennero nel 
1649 il diritto al reclamo dei fuggitivi senza limiti temporali. 
Questo l’atto ufficiale di nascita del servaggio russo, che non 
impedì però una molteplicità di strategie di affrancamento 
da parte dei contadini, spesso favorite dalle tensioni tra gli 
stessi proprietari e dall’interesse statale a rendere appetibile 
l’espansione delle aree coltivate dai coloni. In tali dinamiche 
conflittuali i «servi» trovarono alcuni spazi di scelta, a volte 
di fuga da un sistema in cui gli obblighi di lavoro si aggiun-
gevano ai contributi in natura. Nel 1848 il 40% della popo-
lazione contadina era in condizione di servaggio, di cui solo 
la metà sottoposta a corvées (p. 46). L’obbligo di prestazione 
si accentuò nel corso dell’800, a dimostrazione del fatto che 
«lo sviluppo dei mercati non si appoggia necessariamente alla 
libertà del lavoro» (p. 52).

Il contadino, dunque, come condizione sociale intima-
mente legata all’esistenza di vincoli; un altro mestiere abi-
tuato alla convivenza con forme coercitive di sfruttamento 
fu il marinaio, che ereditava un pesante legame con la figura 

2 Id., L’économie en révolution. Le cas russe, 1870-1930, Albin Mi-
chel, Paris 1998.
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Contrappunti178

del forzato nelle galere. Anche in questo caso la ricostruzione 
prende le mosse dalle forti tensioni legate alla manodope-
ra: nel Settecento sia la flotta francese che quella britannica 
avevano moltiplicato i propri vascelli, andando incontro a 
una grave mancanza di marinai. Per risolvere un problema 
cruciale ai fini dell’espansione coloniale, vennero potenzia-
ti il reclutamento forzato, attraverso il sistème de la presse o 
impressment (come «ratto di marinai» nelle bettole dei porti 
o punizione per i vagabondi), e la coscrizione militare. En-
trambi i metodi però non risolvevano i casi di diserzione e 
fuga una volta a bordo, che nutrirono tra l’altro fenomeni 
come la pirateria, espressione del «sentimento di rivolta che 
suscitano le pratiche coercitive dell’arruolamento e l’assenza 
di ogni forma di riconoscimento per i servizi prestati» (p. 77). 
Entrò allora in gioco, nel caso francese, una forma estrema-
mente precoce di schema previdenziale per favorire la fedeltà 
dei marinai, introdotta nel 1673 e rinforzata nel 1689, che 
prevedeva un versamento di una quota del salario da usarsi 
in caso di invalidità.

Quest’ultimo caso serve a introdurre il tema del nesso tra 
regimi vincolistici e protezione sociale, che apre a sua volta 
all’analisi delle forme non protette di lavoro: nel corso degli 
anni, i marinai francesi che beneficiavano dello schema pre-
videnziale statale rinforzarono una posizione di vantaggio, 
facendo levitare i costi e spingendo «gli armatori a reclutare 
sul mercato internazionale» (p. 91), ovvero presso le popola-
zioni coloniali. Soprattutto nella seconda metà dell’Ottocen-
to, con gli esordi in Europa del diritto del lavoro e di norme 
protettive, il ricorso ai marinai stranieri nelle colonie, già 
consistente, si allargò ulteriormente, rinforzato dall’introdu-
zione di misure identificative per impedire la diserzione e la 
clandestinità. Il risultato fu un inasprirsi della segmentazione 
tra le diverse figure che solcavano i mari: «la globalizzazione 
non è sinonimo né di un miglioramento né di una fragilizza-
zione dei diritti e delle condizioni dei marinai, ma piuttosto 
di una differenziazione via via più profonda tra mercato na-
zionale e mercato del lavoro mondiale del lavoro marittimo» 
(p. 93). Fino ad allora le condizioni di vita dei marinai e degli 
schiavi erano per molti versi paragonabili, tanto che la pos-
sibilità di reclutare in maniera coatta i marinai in Inghilterra 
venne contestata a seguito della sentenza Somerset del 1772, 
una delle pietre miliari del percorso abolizionista, la quale 
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stabiliva la liberazione degli schiavi sbarcati sul territorio bri-
tannico. La decisione del giudice si basò in quell’occasione 
sul fatto che i Masters and Servants Acts inglesi, invocati nel 
processo per rivendicare il possesso dello schiavo, non con-
templavano la sovrapposizione tra la figura del datore e quel-
la del proprietario, tra il salariato e il coatto (pp. 139-40).

L’analisi incrociata del dibattito sulla schiavitù con le pra-
tiche di regolamentazione del lavoro «libero», in particolare 
per i domestici e gli avventizi agricoli, sta al centro del ca-
pitolo terzo. Qui, infatti, vengono prese in considerazione 
le forme disciplinari e i pesanti vincoli a cui era sottoposto 
il lavoro salariato da entrambi i lati della Manica: la paga 
anticipata come credito, la pretesa di una piena disponibilità 
personale nel tempo di lavoro, la prestazione intesa come ob-
bligo del singolo verso la comunità, furono tutti elementi che 
confermavano un pesante stato di subalternità dei lavoratori. 
Gli stessi Masters and Servants Acts consentirono un ricorso 
alla giustizia a quasi esclusivo favore dei datori, i quali ne fe-
cero largo utilizzo: nei venti anni precedenti la loro abolizio-
ne nel 1875, circa un lavoratore su cinque a Londra era stato 
chiamato in giudizio per aver infranto un contratto, formale 
o informale, che lo legava al padrone. Le Poor Laws, insieme 
alle norme per la repressione del vagabondaggio e alle work 
houses, contribuirono a «dare alla nozione di lavoro il senso 
di un servizio e di un obbligo» (p. 110) e a «sostenere la ri-
voluzione industriale a mezzo della coercizione» (p. 111). In 
Inghilterra, infatti, a quell’epoca non si trova «un libero mer-
cato del lavoro, ma dei sistemi che uniscono produttività e 
repressione» (p. 113). Le popolazioni rurali non lasciarono in 
massa le campagne a causa delle privatizzazioni per infoltire il 
proletariato urbano, come spiega lo schema classico: il grosso 
della società continuava invece a fare la spola tra campagna e 
città, imbrigliato in vincoli normativi alla mobilità.

Almeno fino al 1870 la compressione dei salari non fu 
quindi il risultato della competizione di una manodopera «li-
berata», ma dell’aumento della coercizione sul lavoro, in par-
ticolare attraverso la compressione dei diritti di associazione 
e di movimento. Diversamente andavano le cose in Francia, 
dove pure il libretto di lavoro consentiva di sorvegliare la 
mobilità degli operai: qui, infatti, i contratti di lavoro non 
permettevano azioni penali contro i lavoratori, al contrario 
dei Masters and Servants Acts inglesi, e i prud’hommes non 

Copyright © Viella 
N.B: Copia ad uso personale e istituzionale. È vietata la riproduzione (totale o parziale) dell’opera con qualsiasi mezzo effettuata e la sua messa a disposizione di terzi, sia in forma gratuita sia a pagamento.



Contrappunti180

difendevano solo le istanze padronali, anzi. Si trattava tut-
tavia di vantaggi esclusivi delle sole professioni urbane: nel 
vasto mondo agricolo, i lavoratori giornalieri e i domestici 
continuavano a essere sottoposti a obblighi e angherie legate 
alle consuetudini locali. Anche qui, dunque, l’intensificazio-
ne dei ritmi produttivi e le prime forme di diritto del lavoro 
portarono a una differenziazione tra i settori: «queste disu-
guaglianze e l’ideologia sottostante che le giustifica si espri-
mono con una forza particolare nelle piccole unità industria-
li, nell’agricoltura e nella marina» (p. 136).

Il quarto capitolo si incarica di ricostruire il dibattito 
sull’abolizione in Inghilterra e Francia, inquadrando due 
fasi distinte: la prima si colloca nella seconda metà del Set-
tecento e appare dominata da considerazioni di opportunità 
produttive, commerciali e di politica estera (in cui è bene 
rilevare che non si trova una sovrapposizione tra abolizio-
nisti e liberoscambisti), mentre la seconda, tra il 1820 e il 
1840 circa, vide entrare in gioco anche le preoccupazioni 
legate al nascente movimento operaio. A fronteggiarsi però 
non furono i fautori della libertà del lavoro da una parte e i 
sostenitori delle forme coatte dall’altra. La contrapposizione 
riguardò piuttosto l’utilizzo di determinate strategie di coer-
cizione invece che di altre, nella convinzione condivisa che la 
gestione del lavoro subordinato richiedesse in ogni caso l’im-
posizione di una qualche forma di pressione e di controllo da 
parte delle autorità. Che fosse il mantenimento del salario al 
livello minimo di sussistenza o la repressione del vagabon-
daggio, l’obiettivo dei gruppi dirigenti sembra essere sempre 
stata quella di «massimizzare lo sforzo lavorativo» (p. 170) di 
braccianti e giornalieri, i quali se lasciati a sé stessi – questa 
la convinzione delle élites – non avrebbero altrimenti avuto 
stimoli «a lavorare al di là del minimo richiesto» (p. 183), ma 
si sarebbero concessi di rallentare i ritmi o di assentarsi.

Il dibattito sull’abolizione della schiavitù divenne allora 
un’occasione per portare l’attenzione sulle condizioni del 
lavoro salariato: «dal 1832 – scrive Stanziani –, è pratica-
mente impossibile trovare una petizione, una riunione, un 
documento abolizionista, che non leghi la sorte dei bambini 
lavoratori nel Regno Unito a quella degli schiavi» (p. 167), 
visti entrambi come soggetti non autonomi bisognosi di 
protezioni e vincoli. La stessa abolizione fu accompagnata 
da un utilizzo ampio di forme coercitive nei confronti de-
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gli strati inferiori del lavoro: la Poor Law del 1834 e le leggi 
sull’apprendistato nelle colonie sono i due esempi che ven-
gono portati per dimostrare come l’abrogazione della schia-
vitù non abbia portato alla fine del «lavoro imbrigliato», ma 
abbia aperto una nuova fase, in cui lo schiavo liberato e il 
lavoratore «libero» – in particolare le sue espressioni più mar-
ginali, come il «povero» e il «vagabondo» – si trovarono a 
subire nuove forme di coazione. La necessità di «ricorrere alla 
coercizione aspettando l’«evoluzione morale» degli schiavi e 
dei lavoratori in generale» (p. 183) spiega istituzioni coloniali 
come l’apprendistato di transizione, le case di correzione, i 
pagamenti delle imposte tramite lavoro, le forme di sorve-
glianza e i vincoli alla mobilità territoriale. Tutte formule già 
note e applicate in madrepatria, ma che nei contesti coloniali 
videro una radicalizzazione dei tratti repressivi. Anche i nuo-
vi strumenti discussi intorno al 1848 per la protezione dei 
lavoratori in Francia, come gli ateliers nationaux o le pensio-
ni, assunsero una torsione differente cambiando latitudine, 
una volta messi a confronto con i pregiudizi e i timori delle 
élite coloniali.

L’esistenza di forme larvate di schiavitù dopo l’abolizione 
viene confermata nel capitolo quinto attraverso l’analisi del 
case study delle isole Mascarene: sia nell’isola di Réunion sotto 
dominio francese, che nelle Mauritius britanniche, gli schiavi 
riscattati furono vincolati da contratti di servitù debitoria, 
con rigidi regimi di controllo e sorveglianza tratti sia dai mo-
delli diffusi nell’Oceano Indiano che dai vincoli del lavoro 
subalterno in Francia e Inghilterra. Il lavoro non schiavistico, 
o meglio post-schiavistico, assunse quindi altre forme coer-
citive, con contratti di engagement molto duri, l’utilizzo dei 
libretti operai e la repressione sistematica del vagabondaggio 
– visto come mancanza di un lavoro stabile – che ponevano 
la situazione coloniale «agli antipodi del modello liberale ret-
to dalla legge della domanda e dell’offerta» (p. 221). Si trat-
tava comunque di status differenti: nonostante le continuità 
riscontrate tra schiavitù e servitù debitoria, le possibilità di 
manovra da parte degli engagés sarebbero emerse soprattutto 
nei decenni seguenti, anche grazie alla possibilità di muoversi 
tra aziende concorrenti, classica strategia individuale per la 
ricerca di condizioni migliori.

I capitoli successivi allargano nuovamente lo sguardo alle 
grandi dinamiche economiche ottocentesche, discutendo 
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delle conseguenze delle abolizioni del servaggio in Russia e 
della schiavitù nell’area atlantica e in particolare negli Stati 
Uniti. Nella seconda metà del XIX secolo l’aumento mas-
siccio delle migrazioni a livello globale marcò una rottura 
anche con i regimi vincolistici, provocando l’adozione diffusa 
di «un ventaglio di norme a difesa del lavoro libero […] e 
del lavoro salariato» (p. 261), con la costruzione della figura 
del lavoratore libero che assunse soprattutto negli Stati Uniti 
un’importanza decisiva (p. 253). La contemporanea nasci-
ta del welfare state fu un fenomeno a difesa dei lavoratori 
bianchi e politicamente forti dell’Occidente. Il diritto del 
lavoro modernamente inteso si sviluppò quindi intorno a de-
terminate aree geografiche e tipologie di lavoro, escludendo 
totalmente le regioni coloniali. L’ultimo capitolo del libro ci 
riporta nell’Africa subsahariana, dove le conseguenze dello 
sviluppo della protezione del lavoro «nazionale» in Europa 
sono riscontrabili in un aumento del ricorso al lavoro coatto 
e semischiavistico «non nazionale». Il cuore di tenebra dello 
Stato sociale si trova dunque nel continente africano, dove 
tra fine Ottocento e i primi del Novecento le violenze e lo 
sfruttamento dei lavoratori coloniali raggiunsero livelli parti-
colarmente efferati.

◊

Come si può capire da questa parziale e sommaria sintesi 
dei contenuti, non si tratta di un libro semplice. La lettera-
tura storiografica sulla schiavitù si è moltiplicata negli ultimi 
anni, insieme all’esplodere dell’interesse verso la storia globa-
le, contribuendo all’accumularsi di volumi e saggi su un tema 
decisivo per comprendere i meccanismi di dominio e sfrutta-
mento che hanno forgiato il mondo attuale3. Questa stagione 
di global slavery history ha ampliato le conoscenze disponibili 

3 Dal 2016 è pubblicato da Brill il «Journal of Global Slavery», che 
insieme alla rivista di Routledge «Slavery & Abolition. A Journal of 
Slave and Post-Slave Studies», edita dal 1980, rappresenta il punto di 
riferimento per il settore. Tra i più recenti lavori di sintesi si segnalano: 
T. Burnard, Writing the History of Global Slavery. Elements in Historical 
Theory and Practice, Cambridge U.P., Cambridge 2023; The Palgrave 
Handbook of Global Slavery throughout History, eds. D.A. Pargas and J. 
Schiel, Palgrave Macmillan, Cham 2023.
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su ambiti geografici prima poco frequentati e affinato le ca-
tegorie con cui leggere le esperienze di coercizione4. In par-
ticolare, una serie di studi provenienti dalla storia del lavoro 
ha contribuito a sfumare la rigida dicotomia tra lavoro libero 
e lavoro forzato, coppia concettuale debitrice più di un filtro 
ideologico con cui si è voluta leggere la realtà che dell’esisten-
za concreta di specifiche forme di coercizione5. Le possibilità 
di scelta emerse dalle ricostruzioni delle biografie di alcuni 
schiavi, così come le forme vincolistiche di cui anche il lavoro 
salariato appare intriso, hanno spinto a pensare al bisogno 
di sfumare i confini dei modelli canonici, proponendo l’esi-
stenza di un ventaglio di gradazioni diverse. Tuttavia, l’analisi 
dei confini tra lavoro libero e lavoro non libero non sembra 
avere ancora raggiunto una trattazione definitiva, capace di 
mettere in relazione in maniera matura le differenti tipologie 
e tracciare delle proposte soddisfacenti circa le continuità e 
discontinuità storiche6.

Stanziani prova a colmare questa lacuna, mettendo a si-
stema una grande quantità di materiali e riflessioni raccolti 
lungo un percorso di ricerca estremamente articolato e origi-
nale, in cui sono state consultate fonti primarie in tre conti-

4 Si vedano, tra gli altri, G. Bonazza, Abolitionism and the Persistence 
of Slavery in Italian States, 1750-1850, Palgrave Macmillan, Cham 2019; 
S. Bono, Schiavi. Una storia mediterranea (XVI-XIX secolo), il Mulino, Bo-
logna 2016; I liberi di colore nello spazio atlantico, numero monografico di 
«Quaderni storici», a cura di F. Morelli e C. Thibaud, 1, aprile 2015.

5 N. Pizzolato, «Una volta avevamo gli schiavi». Lavoro e coercizione 
nelle piantagioni statunitensi del XX secolo, in «Contemporanea», 1, genna-
io-marzo 2020, pp. 25-51; Libertà e coercizione: il lavoro in una prospettiva 
di lungo periodo, a cura di G. Bonazza e G. Ongaro, SISLav-NDF, Paler-
mo 2018; Le libertà del lavoro. Storia, diritto, società, a cura di L. Cerasi, 
SISLav-NDF, Palermo 2016. La questione è molto presente negli studi di 
storia del lavoro medievale e in età antica; si vedano i volumi della Storia 
del lavoro in Italia diretta da F. Fabbri: Il Medioevo. Dalla dipendenza perso-
nale al lavoro contrattato, a cura di F. Franceschi, Castelvecchi, Roma 2017; 
L’età romana. Liberi, semiliberi e schiavi in una società premoderna, a cura di 
A. Marcone, Castelvecchi, Roma 2016.

6 Si tratta di un tema su cui i contributi sono ormai innumerevoli. 
Per un testo di riferimento collocabile con l’apertura della stagione della 
Global Labour History, si veda Free and Unfree Labour. The Debate Conti-
nues, eds. T. Brass and M. van der Linden, Peter Lang, Bern 1997. Per uno 
sviluppo recente, si rimanda al gruppo di lavoro dedicato dell’European 
Labour History Network, inizialmente chiamato Free and Unfree Labour, 
poi Labour and Coercion, https://socialhistoryportal.org/elhn/wg-coercion 
(consultato il 12 dicembre 2023).
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nenti e libri in almeno sei lingue diverse. Il testo, che risente 
dell’accostamento e della messa in dialogo di stagioni diver-
se di scavo archivistico, pur non avendo la linearità di altre 
opere più coese, presenta tuttavia delle proposte di metodo 
di straordinario interesse, che lo candidano a diventare un 
importante punto di riferimento.

Il primo motivo sta nella convincente e documentata di-
mostrazione che non esistano due sfere di analisi distinte, da 
una parte il lavoro coatto della servitù russa e della schiavitù 
atlantica o asiatica, dall’altra il lavoro libero delle società eu-
ropee. L’abolizionismo non va interpretato come un processo 
di diffusione verso altri contesti di un evento accaduto in pre-
cedenza in Europa, ovvero la dissoluzione di antiche incro-
stazioni normative intorno allo snodo fondamentale dell’in-
contro tra domanda e offerta di manodopera. La transizione 
tra ancien régime e modernità non è stata la liberazione di 
Prometeo in un corteo trionfante dal «centro» alle «periferie» 
della rivoluzione industriale e dell’affermazione dei valori li-
berali, una «marcia verso la libertà» (p. 234) di «capitalismo, 
lavoro libero e democrazia»: anzi tra questi elementi è evi-
dente una «dissociazione» (p. 316), in particolare nei territo-
ri coloniali ma anche nel cuore dell’Europa occidentale. La 
schiavitù, il servaggio e il salariato sono tre modalità diverse 
di un rapporto complesso – e direi ontologico – tra lavoro e 
coercizione che è possibile trovare in ogni contesto7.

Le diverse «configurazioni della dipendenza» (p. 19) van-
no invece messe in relazione ai problemi economici incon-
trati dai soggetti storici, senza pregiudizi di sorta: a seconda 
delle situazioni, alcune forme coercitive sono state conside-
rate più utili per i bisogni produttivi, altre per garantire l’af-
flusso di manodopera negli impieghi ritenuti strategici dalle 
istituzioni e dai diversi gruppi di potere. Stanziani propone 
una riflessione che mette al centro le dinamiche concrete di 

7 «The fact that no academic approach has hitherto succeeded in draw-
ing a clear line between “free” and “unfree” labour underlines the existence 
of coercive elements in virtually all labour relations, past and present», 
C. Bernardi, V.F. Müller, V. Vilhelmsson, B. Stojić, Introduction: Moving 
Workers in History, in Moving Workers. Historical Perspectives on Labour, 
Coercion and Im/Mobilities, eds. C. Bernardi et al., De Gruyter, Berlin-Bos-
ton 2023, p. 5. Per una riflessione relativa all’Italia contemporanea, mi 
permetto di rimandare a S. Gallo, F. Loreto, Storia del lavoro nell’Italia 
contemporanea, il Mulino, Bologna 2023.
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reclutamento al lavoro partendo da un’analisi dei contesti. 
La concorrenza tra proprietari e tra potenze statali, la forte 
mobilità dei lavoratori, la nascita del movimento operaio, al-
cuni grandi mutamenti economici, furono tra i motivi che 
determinarono la scelta di fare ricorso a forme più o meno 
vincolanti di coercizione. La dinamica tra lavoro libero e non 
libero viene così sottratta dall’empireo delle idee (dei «tipi 
ideali»: p. 248) e riportata nel terreno aspro e accidentato 
dei rapporti di forza e dei meccanismi di produzione della 
ricchezza, partendo dalle condizioni coercitive incontrate dai 
lavoratori proprio nei Paesi che furono all’origine della spinta 
abolizionista. La sfera del diritto viene affrontata come carti-
na di tornasole di queste dinamiche, in particolare attraverso 
un utilizzo sistematico e fecondo delle fonti giudiziarie, in 
cui il ricorso alla giustizia e l’andamento dei processi sono 
studiati per verificare i margini di azione effettiva dei lavora-
tori. «Invece di opporre il mondo fittizio del diritto alle realtà 
socioeconomiche – scrive l’autore in un passaggio fondamen-
tale –, la nostra ambizione è quella di mostrare l’interazione 
tra questi elementi su molteplici scale – locali, nazionali, im-
periali, globali» (p. 197).

La storia della schiavitù è stata a lungo trattata come una 
storia nettamente diversa dalla storia delle migrazioni: se le 
cronologie e gli ambiti geografici potevano in parte toccarsi (in 
particolare nelle sponde dell’Atlantico ottocentesco), le catego-
rie e i problemi che muovevano la ricerca rimanevano invece 
distanti. La storia delle migrazioni era connotata da forti lega-
mi con una storia economica di impianto neoclassico, per cui 
la mobilità delle persone era letta come il libero spostamento 
di forza lavoro in un sistema economico sempre più integrato; 
a questa si è venuto ad aggiungere l’interesse verso le dinami-
che sociali, le catene e i network, i meccanismi di trasmissione 
delle risorse sociali. La storia della schiavitù riguardava invece 
i sistemi di coercizione e sottomissione di lavoratori impiegati 
nelle economie coloniali, dei quali indagare l’organizzazione 
istituzionale ed economica, ma anche le condizioni di vita e le 
eventuali rivolte delle persone soggiogate, gli ambiti di libertà 
faticosamente conquistati. Le due storiografie sono rimaste a 
lungo separate, con un dialogo difficile.

La proposta di Stanziani permette invece di scavalcare il 
fossato, individuando nell’analisi delle forme coercitive del 
lavoro un terreno di incontro e di confronto non solo possi-
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bile, ma anche necessario8. La schiavitù è stata – e continua 
ad essere tuttora – una pietra di paragone per comprendere 
e influenzare il dibattito e le lotte per il miglioramento delle 
condizioni di tutto il lavoro subordinato. Uno dei concetti 
fondamentali del volume è proprio «la relatività e la natu-
ra storicamente situata del limite tra lavoro libero e lavoro 
coatto» (p. 197). L’utilizzo pervasivo delle metafore che ri-
mandano alle catene e alla liberazione del lavoro da parte 
del movimento operaio sin dalla sua formazione, ad esem-
pio, non è un puro artificio retorico: fu proprio il confronto 
tra le diverse situazioni e le aspirazioni al cambiamento da 
parte dei soggetti a consentire di generare determinati giu-
dizi di valore e quindi l’utilizzo di categorie forti per defini-
re la realtà. Si veda un altro esempio tratto dal libro: prima 
dell’abolizione della schiavitù, i contratti di indenture erano 
considerati esempi di lavoro libero e volontario; dopo l’abo-
lizione, invece vennero additati come una forma nascosta di 
schiavitù, condizionando la percezione degli storici nei secoli 
seguenti (pp. 196-7). Per comprendere questi meccanismi, 
è necessario quindi entrare all’interno dei linguaggi e dei si-
stemi valoriali, per poi operare un confronto con altre situa-
zioni, sia contemporanee (ciò che succede altrove, ma che ha 
profondi rapporti con i contesti esaminati) che del passato (il 
patrimonio storico).

Si tratta di un’impostazione che può risultare estrema-
mente utile anche per l’analisi del caso italiano, dove al con-
trario dei Paesi europei analizzati nel libro l’esperienza colo-
niale rimase meno centrale e determinante. Questo non vuol 
dire che non si sia instaurata una tensione fondamentale tra 
le condizioni del lavoro fuori dai confini e quelle riscontrabili 
al suo interno, anche per quel che riguarda la produzione 
normativa. Il lavoro migrante che muoveva dalla penisola 
italiana incontrò situazioni coercitive che furono all’origine 
di dibattiti e conseguenze sul piano politico. Bastino un paio 
di esempi a proposito. La prima misura dello stato unitario 

8 Si vedano lavori recenti di altri autori, nella stessa direzione: Pun-
ishing Workers, Managing Labour, in «International Review of Social His-
tory», eds. Ch. De Vito, A. Fagbore and E. Vanhaute, 68, 2023; R. Sarti, 
Slaves, Servants and Other Dependent People: Early Modern Classifications 
and Western Europe’s Self-Representation, in Labour Laws in Preindustrial 
Europe: The Coercion and Regulation of Wage Labour, c. 1350-1850, eds. J. 
Whittle and T. Lambrecht, Boydell, Woodbridge 2023, pp. 103-23.
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per la protezione del lavoro minorile, la legge n. 1.733 del 21 
dicembre 1873 intitolata Sul divieto dell’impiego di fanciul-
li in professioni girovaghe, fu una diretta conseguenza dello 
scandalo suscitato all’estero – e in particolare nelle capitali 
europee – dallo spettacolo dei mestieri ambulanti esercita-
ti dagli emigranti italiani, spesso accompagnati da minori. 
Prima della partenza venivano stipulati dei veri e propri 
contratti tra i suonatori ambulanti e i genitori di quelli che 
l’opinione pubblica dei grandi centri urbani internazionali 
iniziò a chiamare i «piccoli schiavi dell’arpa»9. Il confine della 
coercizione lavorativa accettabile venne quindi modificato in 
Italia proprio a causa di un confronto con l’estero. Un altro 
caso riguarda la prima legge organica sull’immigrazione, la 
n. 5.866 del 30 dicembre 1888, intitolata Sull’emigrazione, 
spesso liquidata come un ottuso intervento repressivo cri-
spino: qui l’articolo 14 dichiarava «nullo di pieno diritto il 
patto, col quale l’emigrante si obblighi a pagare, con presta-
zioni personali o con giornate di lavoro, il prezzo di passag-
gio o trasporto». Appare evidente l’eco della Alien Contract 
Labor Law statunitense del 1885, con cui pochi anni prima 
si era proibito l’ingresso nel Paese a chi avesse già in tasca un 
contratto, misura introdotta per contrastare il redemptioner 
system, il sistema di anticipare le spese di viaggio con l’impe-
gno a restituire la somma attraverso il lavoro grazie al quale si 
era realizzata buona parte dell’emigrazione europea nel corso 
della prima parte dell’Ottocento10.

Questi brevi richiami servono solo a dimostrare alcuni tra 
i molti potenziali utilizzi delle proposte di metodo di Stan-
ziani. La traduzione di Les métamorphoses du travail contraint, 
per quanto presenti alcune pecche formali11, ha il merito di 

 9 J.E. Zucchi, I piccoli schiavi dell’arpa. Storie di bambini italiani a Pari-
gi, Londra e New York nell’Ottocento, Marietti 1820, Genova 1999; M. An-
gelini, Suonatori ambulanti e «garzoni» a Manchester nel 1857: due contratti 
d’ingaggio, in «Ventesimo Secolo», 2-3, maggio-dicembre 1991, pp. 477-85.

10 Migration, Migration History, History. Old Paradigms and New 
Perspectives, eds. J. Lucassen and L. Lucassen, Peter Lang, Bern 1997.

11 A p. 104 all’inizio del corpo di un paragrafo si trova la ripetizione 
del titolo; a p. 253 una costruzione infelice della frase porta a pensare 
che il mais richieda «periodi fissi per i grandi lavori agricoli», mentre il 
riferimento è piuttosto al grano; a p. 297 si legge che «nel 1903 scop-
piano due scandali», quando l’evidenza pubblica dei fatti di cui si parla, 
avvenuti effettivamente nel 1903, si ebbe solo nel 1905 e questo ritardo 
colpevole fu parte della gravità dello scandalo (e in effetti nell’originale 
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permettere finalmente l’introduzione nel contesto italiano di 
un ambito fondamentale di ricerca e produzione storiogra-
fica, finora tenuto ai margini, e di un autore che sta produ-
cendo da anni opere di grande rilievo per ricollocare il lavoro 
al centro dei meccanismi storici di formazione del mondo 
complesso e ineguale in cui viviamo oggi.

Stefano Gallo

francese si legge a p. 289: «En 1903, deux affaires sordides se produi-
sent»). Si notano inoltre alcune debolezze nel tentativo pur apprezzabile 
di modificare l’apparato critico per adattarlo al lettore italiano: si intro-
ducono riferimenti bibliografici assenti nell’originale francese ma starati 
rispetto all’argomento trattato (la nota 79 a p. 259 propone uno studio 
sociologico a cura di F. Raimondi e M. Ricciardi sull’immigrazione stra-
niera nell’Italia attuale, la nota 94 a p. 262 rimanda a un classico della 
sociologia del lavoro di M. Paci: in entrambi i casi non si trova coeren-
za con il testo che invece parla delle migrazioni transoceaniche tra fine 
Ottocento e inizio Novecento), oppure vengono cancellati riferimenti 
presenti nell’originale che invece sarebbero risultati utili perché già in 
dialogo con la storiografia italiana (è il caso di un lavoro di J. Moses, 
espunto dalla nota 128 a p. 270).
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